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Immanenza e trascendenza, la terra ed il suo opposto, la vita mortale ed il suo 
contrario; un bivio che ammette la presenza di un “oltre”, che sfida la pesantezza di una 
pietra tombale, la fugacità dell’esistenza, l’orrifica consapevolezza del salto finale in 
quelle tenebre che ai vivi non è dato conoscere prima del tempo.   
Immanenza e trascendenza, due termini che tendono una fune, al di là della quale 
“saltella” la poesia duecentesca, come una fanciulla curiosa e desiderosa di scoprire 
cosa si cela dopo le cose effimere, se vi sia davvero la luce, o se tutto è destinato ad 
un’inesorabile fine.  
I versi di Dante e Cavalcanti, le due maggiori personalità della letteratura 
duecentesca, saltano quella corda, percorrono i sentieri impervi del sentimento amoroso, 
lasciano che le loro vesti si impiglino nei rovi di quell’istinto naturale1, di quel bisogno 
umano impossibile da rifuggire, uscendone, però, alla luce di due diverse concezioni 
espresse, in tempi diversi, attraverso due opere contrapposte considerate manifesto di 
un’intera poetica: il libello dantesco della Vita Nova e la canzone d’amore Donna me 
prega cavalcantiana.  
Quel che è certo è che sottomettersi al magistero d’Amore, cantare le sofferenze 
che questo sentimento porta con sé, diviene, per i due poeti, l’unico modo per sfidare 
l’oscurità, lo scorrere del tempo, rubare una pepita d’oro da quello scrigno 
preziosissimo chiamato memoria e lasciarla brillare oltre il buio ed il gelo 
dell’inevitabile sepolcro.  
Sarà proprio il sentimento amoroso a concedere ad entrambi di spingersi oltre la 
conoscenza oggettiva, oltre i dogmi e le verità date per certe.  
Nel caso di Dante, l’amore permette all’uomo di compiere una sorta di 
pellegrinaggio, al fine di scorgere la luce di Dio e dell’eternità, mentre, nel caso di 
                                                             
1 «Non è vertute, ma da quella vene / perfezione (che sse pone tale) / non razionale, ma che sente, dico: / 
for di salute giudicar mantene / chè la ‘ntenzione per ragione vale: / discerne male in cui è vizio amico» 
scrive Guido Cavalcanti nella sua canzone Donna me prega (vv. 29-32), spiegando che Amore esclude la 
rettitudine del giudizio, in quanto fa valere come principio direttivo il contenuto della sensazione; Dino 
Del Garbo, infatti, all’interno del paragrafo 28 del suo commento alla suddetta canzone scrive: «l’amore, 
in quanto passione dell’animo allo stesso modo dell’ira e della tristezza, ha sede nell’appetito sensitivo»; 
E. Fenzi (a cura di), La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, Vignate (MI), 




Cavalcanti, l’amore è dolore che annienta e che ha bisogno di esser compreso per venir 
domato. La sua lirica fortemente autoreferenziale appare, infatti, non solo un teatro 
raffigurante la crudeltà di amore e le sofferenze dei personaggi che ruotano intorno ad 
esso, ma una vera e propria indagine scientifico filosofica, atta a studiare la biologia e la 
fisiologia dell’uomo, metterne in evidenza la condizione immanente che lo lega 
strettamente al suolo e alle percezioni sensuali in grado di scuoterlo, debilitarlo.  
La morte, per Cavalcanti, se da un lato, si configura come liberazione dalle 
umane sofferenze, dall’altro non serba nessuna prospettiva di salvezza e avvicinamento 
ad una divinità cristianamente intesa.2  
La fragilità umana trova in Dante e nel suo ragionar d’amore un conforto, un 
appiglio; in seguito all’affinità con la percezione e la concezione dolorosa, quasi 
luttuosa, del dardo d’amore che colpì il primo amico Cavalcanti, la sua opera poetica 
diviene un viaggio attraverso il quale conoscere e conoscersi, nella speranza di giungere 
nelle braccia di Dio Padre, che è verità ultima, totale conoscenza, disvelamento di quella 
Visio Dei che è l’intero creato.   
Dante attraversa in tutta la sua corporeità il tenebroso oblio infernale, 
consapevole, però, che la vita umana, emanazione e prefigurazione dell’altissima luce 
divina, non perirà insieme al corpo ma è in attesa di compiere il suo beato adempimento 
nel Regno dei Cieli. 
La donna amata, ineffabile, splendente, irraggiungibile per bellezza e nobiltà 
d’animo toglie, in Dante, l’impenetrabile maschera da arciera noncurante che colpisce 
senza pietà il cuore dell’amante, e diviene gloriosa guida verso la sublime luce della 
scienza sacra, la bussola «per seguir virtute e canoscenza»3. 
Per tutti questi motivi ho deciso di suddividere questo studio in tre capitoli 
percorrendo un cammino difficile, battuto da secoli dagli accurati studi di notissimi 
critici, che insieme agli stessi Dante e Cavalcanti, protagonisti e narratori delle loro 
immortali opere, sono divenuti il mio Virgilio al fine di indagare la natura di un 
sentimento, che ispira ed agita gli animi dell’uomo fin dalla notte dei tempi e che cela, 
nei suoi innumerevoli modi d’esser cantato, concezioni sempre differenti, che mirano 
                                                             
2 Dino Compagni, nella sua Cronica, e Giovanni Villani, nella sua Nuova Cronica, descrissero Cavalcanti 
come un uomo sempre immerso nello studio, un filosofo più che un poeta. Egli infatti, si appassionò non 
solo alla filosofia di Epicuro, ma fu un grande sostenitore dell’aristotelismo radicale di matrice averroista, 
tant’è che, al suo tempo, si guadagnò, presso la gente comune, la fama di ateo e miscredente.  




alla medesima finalità: dare adito a ciò che di più intimo abita il cuore di ogni uomo, 
celebrare l’oggetto d’amore.  
Nel primo capitolo ho eseguito un excursus sulle origini della poesia d’amore 
italiana, che ispirandosi ai temi e ai modelli provenzali ed occitanici, vide la sua 
fioritura presso la corte siciliana di Federico II di Svevia, per poi trovare la sua più alta 
espressione nella Firenze di fine 1200, terra di Dante e di quei trovatori che, per la loro 
sensibilità nei confronti del dettato d’Amore, verranno detti stilnovisti, gli unici in grado 
di andare oltre «il nodo/ che ‘l Notaro e Guittone e me ritenne/ di qua dal dolce stil novo 
ch’i’ odo!»4. 
Giacomo Da Lentini, caposcuola dei Siciliani, parlerà di un amore che stringe 
con furore, e cioè lega indissolubilmente l’amante all’amata e all’immagine mentale di 
lei, dando avvio, non solo alla questione che porterà Guittone d’Arezzo a considerare 
l’amore come follia che allontana da Dio e rende schiavi del vizio, ma aprendo anche 
quella serie di interrogativi che, più tardi, ossessioneranno e pervaderanno tutta la 
poetica dell’amore immanente di Guido Cavalcanti. 
Nel secondo capitolo ho deciso di addentrarmi in quelle zone di reciproco 
condizionamento tra parola ed immagini, apportando ed analizzando un esempio 
concreto «di come letteratura ed arti pittoriche siano abilitate a trasgredire le loro 
frontiere “naturali”»5.  
Partendo dalla descriptio puellae tipica della lirica duecentesca, in cui la nobiltà 
dell’animo diveniva oggetto di preziosissime metafore e similitudini, a discapito di una 
mera descrizione fisica della donna amata, sono giunta a parlare dell’interrelazione tra 
le donne e le figure sacre, cui spesso erano paragonate, al fine di scovare l’origine di 
tale accostamento;  ricercare l’impressione della realtà esterna albergante, al momento 
della scrittura, nella mente dei poeti medievali, uomini letteratissimi e, spesso, esperti 
anche di pittura e cultura figurativa; indagare l’idea secondo cui la donna potesse 
incarnare il divino e divenirne figura, non solo ficta (cioè immaginaria, dipinta o 
poeticizzata), ma vera e propria rappresentazione in terra.  
                                                             
4 D. Alighieri, Purgatorio XXIV, vv. 55-57.  
5 M. Ciccuto, L’immagine del Testo, episodi di cultura figurativa nella letteratura italiana, Roma, 





Il rapporto tra Cavalcanti e le immagini sacre fu contrastato e polemico; per 
Guido le parole superano le immagini, considerate, invece, frutto di superstizioni, 
credenze popolari, scarsa attenzione ai fenomeni naturali e alla realtà oggettivamente 
analizzata. Il poeta non è colui che, alla stregua di un uomo accecato dalla fede, crederà 
di poter giungere alla conoscenza del mondo, dell’umano e dei processi che lo 
riguardano, adorando ed affidandosi ad immagini fictae, prive di argomentazioni 
logiche, ma è un uomo di scienza, che esplora lo scibile, le cause ed i loro effetti.  
La donna cavalcantiana non sarà mai, se non in chiave parodica, paragonata alla 
Vergine o ad un’effige di Lei: il suo splendore proviene proprio dalla sua immanenza e 
dalla sua umanità, si pensi al celebre sonetto Una figura della Donna mia6, ampiamente 
analizzato in questo studio.  
Pur essendo mortale al pari dell’uomo, diviene dimostrazione vivente della 
potenza della natura. Ella è ineffabile non nella sua tensione al sacro, ma nella sua 
carnalità che disarma, è avvento di un amore che sconquassa e rende consapevoli della 
propria finitudine e, allo stesso tempo, della forza che si annida nella transitorietà 
dell’essere umano.  
Dante, invece, integra continuamente la sua scrittura con l’uso di immagini, non 
crede nella supremazia di un’arte sull’altra, ma punta sempre alla creazione di un 
connubio che possa conferire raffinatezza, grandezza e realtà alla sua opera. 
La descrizione di opere d’arte e figure sacre, specialmente nella Commedia, 
rendono il suo verso “visibile”, partecipe della sottesa armonia che unisce la bellezza di 
cose umane e divine. Le parole ed i luoghi trovano subito, nella mente del lettore, il 
giusto corrispettivo, tratto da quel ricchissimo patrimonio figurale posseduto da ognuno 
di noi, eredità del nostro tempo, della nostra storia e del nostro spazio.  
Un particolare episodio pittorico, però, contenuto nel capitolo ventitré della Vita 
Nova dantesca, ha dato adito a molti dubbi, non tanto per la presenza o la menzione di 
immagini all’interno del testo, ma per il fatto che, per la prima volta, Dante decida di 
divenire lui stesso pittore e di disegnare, ad un anno dalla scomparsa di Beatrice, 
«Figure d‘angeli» su alcune tavolette. 
Perché interrompe la narrazione per dipingere? A chi si sarebbe ispirato? In che 
senso Beatrice è figura d’angelo? Per associazioni tipiche della tradizione pre e 
                                                             
6 G. Cavalcanti, Rime, D. De Robertis (a cura di), con le rime di Jacopo Cavalcanti, postfazione di G. 




stilnovistica o perché effettivamente questa donna nel suo trapasso ha subito una 
trasformazione? Il disegno di Dante è sintomo di un’estasi momentanea o rappresenta 
un particolare momento della sua produzione poetica, in cui egli si sente spaesato ed 
incerto su quale sia il modo più degno per parlare della sua amata?  
Questi sono alcuni degli interrogativi da cui sono partita e a cui ho cercato di 
rispondere nello svolgimento della tesi, avendo come obiettivo il superamento di quella 
concezione che vede in Beatrice una “semplice” allegoria dell’amore in senso cristiano, 
in favore della presa di coscienza che, nel racconto dantesco, sia stato proprio il suo 
essere terrena e storicamente esistita a rendere ancora più importante la sua evoluzione e 
il suo iter verso la completa trascendenza.  
Nel terzo capitolo, infine, ho operato un confronto con la poesia contemporanea, 
in particolare con quella di Montale, al fine di notare come e quanto l’epifania 
beatriciana sia radicata nell’intera produzione poetica italiana. Lo stesso Montale, nel 
corso di un’intervista rilasciata nel 1966, anno della morte della moglie, espresse un 
pensiero che potrebbe motivare questo salto plurigenerazionale, da me operato, per non 
farlo apparire un incosciente volo pindarico. Affermò, infatti, che la lettura di Dante, 
nonostante avesse letto la Commedia da giovanissimo per poi lasciarla da parte molto a 
lungo, si era sedimentata in lui e aveva avuto degli influssi profondissimi, anche 
inconsci, sulla sua poetica.Egli farà di Clizia una novella Beatrice, l’angelo visitatore, 
annunciatore del miracolo. Irma Brandeis, a partire da Le Occasioni, sarà l’unico 
«barlume» di salvezza e redenzione nella realtà insanguinata della seconda guerra 
mondiale; come Beatrice, anche lei diverrà figura Christi ed infatti, ne La bufera, sarà 
detta Cristofora, portatrice di Cristo e continuatrice della sua opera di liberazione da 
tutti i mali.  
In Montale, come in Dante, le immagini su cui è costruita la parola poetica si 
imprimono nella mente del lettore, facendo apparire il verso una sorta di pellicola 
fotografica. Egli, però, non si sofferma sui paesaggi o sulle situazioni con quella 
minuzia e raffinatezza di dettagli tipicamente dantesca; le immagini, seppur vivide, 
compaiono rapidamente, come fossero i flash di una quotidianità stravolta, scarnificata, 




Di matrice dantesca appaiono anche alcuni termini che dall’inferno della 
Commedia approdano nell’inferno del presente montaliano, come proiettili in grado di 
bucare ed oltrepassare il velo tra antico e moderno.  
Clizia diviene l’unico modo per trascendere la prigionia del reale, smettere di 
impigliarsi in una rete di dolore e morte, ingannare la negatività dell’esistenza, fuggire 
da una soffocante condizione di immanenza e respirare nuovamente, attraverso «una 
maglia rotta nella rete»7.  
 
Guarda ancora 
in alto, Clizia, è la tua sorte, tu 
che il non mutato amor mutata serbi, 
fino a che il cieco sole che in te porti 
si abbàcini nell'Altro e si distrugga 

















                                                             
7 E. Montale, In limine (Ossi di seppia), Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2013. 




CAPITOLO 1. Dai Provenzali agli Stilnovisti: evoluzione di temi e 
modelli nella poesia italiana delle origini. 
 
1.1 Dalla Provenza alla Sicilia: la corte come nuova realtà culturale 
Nella seconda metà dell’XI secolo, in Francia meridionale e soprattutto in 
Provenza, si assiste alla fioritura di una nuova realtà culturale: la corte.  
La società feudale si modifica e di pari passo va trasformandosi il sistema di 
valori che da sempre aveva caratterizzato l’età medievale. Il cavaliere, guerriero forte, 
vigoroso e coraggioso non si batte più solo per la sua “patria” o per la sua fede, ma si 
accinge ad affrontare una più mirabile impresa: la conquista della donna amata. La 
destinazione del suo valore diviene quindi laica, mondana e le sue virtù sono il bagaglio 
umano indispensabile per il compimento di atti di magnanimità e liberalità, a 
dimostrazione della raffinatezza del suo agire e del suo sentire.  
Il desiderio di elevare se stessi e la propria vita, facendo di ogni gesto una nobile 
missione, affonda le radici nell’ambiente militare in cui i cavalieri erano soliti muoversi 
e verrà alimentato dallo slancio eroico fornito dall’avventura della prima Crociata, 
invocata da papa Urbano II. 
Nasce così il concetto di cortesia (da corte), che sintetizza le quattro principali 
virtù cavalleresche: larghezza, che coincide con l’intima generosità d’animo del 
cavaliere; misura, ovvero temperanza e dominio dei propri istinti; prodezza, intesa come 
onestà, audacia, coraggio e decoro, che si riflette nei tratti, nel gesto e nel costume di 
vita ed infine gioia, che allude alla consapevolezza della propria eccellenza.  
Nelle corti di Provenza, cortesia e raffinatezza trovano espressione in una 
produzione poetica che ruota intorno al tema dell’amore, un amore che educa e affina 
l’anima, che fa tendere l’uomo alla perfezione e al perfezionamento di sé. La donna 
amata, fonte di ogni bontà e bellezza, diviene, per il cavaliere, ragione di ogni gesto. Di 
questa concezione dell’amore ci parla Andrea Cappellano nel suo Trattato9, in cui 
afferma che un sentimento tanto nobile non può albergare in un animo impuro, 
contaminato dal vizio. L’amante però, paradossalmente, non viene quasi mai 
ricambiato, la donna è lontana, inaccessibile, di irraggiungibile bellezza. L’innamorato 
non può far altro che compiangersi e struggersi nel senso di inappagamento, trovando 
                                                             




conforto nella scrittura di versi in nome di madonna. Il sentimento amoroso, quindi, è 
sempre extra-coniugale, il rapporto tra moglie e marito escluderebbe la palpitazione 
amorosa, la sete d’amore, il pensiero costante in cui la componente sensuale non è 
assente.   
È proprio il desiderio ad alimentare l’amore e le «triste penne isbigotite»10, è la 
consapevolezza dell’irraggiungibilità che ispira l’uomo a lo spinge a scrivere, come a 
volersi liberare di un fardello che opprime il suo cuore non ricambiato. Con la lirica 
cortese, quindi, nasce una poesia dell’interiorità, il poeta d’amore scruta in se stesso, si 
abbandona al sentire del proprio animo e a quello di un’intera società aristocratica 
disorientata, sconvolta da drammi spirituali ed esistenziali, che, proprio per questo, 
rivede nell’amore il rifiorire di una perfezione estetica e morale. 
La lode della donna amata, la figura dell’amante/poeta inquieto, l’amore inteso 
come servizio, metafora di un devoto atto di vassallaggio, l’esigenza di “schermare” la 
donna amata per sottrarla all’invidia dei malparlieri utilizzando il senhal, costituiscono 
tutta una serie di convenzioni topiche utilizzate dai trovatori. Essi, in virtù del bel 
celare, prediligono un linguaggio oscuro, ermetico detto trobar clus (poetare chiuso).  
In Italia, la letteratura ebbe origine presso la corte siciliana di Federico II di 
Svevia, presso la quale giungevano intellettuali da ogni dove e si coltivavano interessi 
disparati che andavano dalla letteratura alle scienze matematiche. Gli influssi arabi, 
latini e greci vennero considerati preziosi arricchimenti, tanto che il sapere 
multiculturale e la mentalità acuta ed aperta favorirono la formazione di quello che sarà 
definito il primo stato moderno d’Europa.  
Per la prima volta, nel Medioevo, venne meno la funzione etico-didattica del 
testo scritto, gli autori non erano più solo i chierici portatori di verità rivelate 
inconfutabili, la poesia assunse un carattere e un uso nuovi, trovando in se stessa la sua 
ragion d’essere, al di là di ogni finalità educativa.  
Il modello per eccellenza cui si ispirarono i poeti della corte federiciana fu la 
poesia laica trobadorica, sorta in maniera indipendente e opposta a quella ecclesiastica. 
Così, con l’espressione «Siciliani», già all’epoca proverbiale, vennero designati 
nel loro insieme i primi rimatori cortesi italiani, «i trovatori in volgare d’Italia; insomma 
                                                             
10 Così, più avanti, definirà e personificherà la sua penna Guido Cavalcanti, nel Sonetto XVIII, Noi siàn le 
triste penne isbigotite, in G. Cavalcanti, Rime, D. De Robertis (a cura di), con le rime di Jacopo 




la colonia italiana della poesia occitanica, parallela, con qualche decennio di ritardo, alla 
francese del Nord»11. 
Oggi, con questo termine, vengono designati i rimatori di qualsiasi regione 
italiana che gravitarono intorno a quella corte, la cui produzione occupa il primo posto 
nella più grande silloge delle nostre origini, ovvero il canzoniere Vaticano 3793, e che 
diverranno un esempio di stile e linguaggio per tutti i poeti italiani a seguire.  
La poesia siciliana fu spesso considerata alla stregua di un prodotto artificiale, 
privo di purezza e sincerità, formulato ad hoc, ricalcando precisi temi e stilemi 
occitanici.  
Il critico letterario Gianfranco Contini smorzerà le dure critiche mosse 
all’eccessivo manierismo della poesia siciliana, mettendone in rilievo l’importanza 
culturale e scagionandola dai crudi giudizi che la definirono rozza, trascurata, falsa e 
“affettata”.  
L’accurato studio che precede la costruzione delle strutture liriche siciliane è, in 
realtà, indice di raffinatezza e limatura ed inoltre, la creazione di una lingua poetica ben 
definita, (un volgare siciliano rimodellato sul latino e sul provenzale, libero da tratti 
spiccatamente dialettali e municipali), pone in secondo piano la critica nei riguardi della 
scarsa spontaneità: «Dall’origine siciliana della nostra lirica d’arte provengono talune 
connotazioni tradizionali della lingua poetica, come la mancanza di dittonghi e la stessa 
rima delle vocali aperte con le chiuse; in una fase più antica, la possibilità di rimare 
principalmente è con i e ó con u (rima siciliana)»12.   
Per la prima volta in Italia, quindi, vennero istituite modalità espressive capaci di 
inserirsi nel panorama della lirica amorosa, genere che caratterizzerà tutto il Due e 
Trecento.  
L’amore cantato dai Siciliani vede l’amante al completo servizio della donna 
amata, padrona assoluta del suo cuore. Ella è fisicamente descritta secondo il canone di 
bellezza tipico del tempo, è di straordinaria bellezza, ha lunghi capelli biondi, la pelle 
candida che sembra emanare luce. È dotata di finezza, leggiadria (saviezza e 
intendimento) ed è spesso paragonata ad una rosa profumata o ad una stella luminosa. 
Le similitudini sono topiche, chiare ed immediate, la maniera di esprimersi non è più 
                                                             
11 G. Contini, Poeti del Duecento, volume I – tomo I, Verona, classici Ricciardi – Mondadori, maggio, 
1995, p. 45; 




quella chiusa dei provenzali, ma diviene lineare, scandita, calata in schemi fissi e 
definiti.  
Il Caposcuola è riconoscibile nel Notaro Giacomo da Lentini, indicato con 
quest’appellativo dallo stesso Dante, che lo cita, in Purgatorio XXVI, come il più 
rappresentativo dei poeti Siciliani.  
Inventore del sonetto, da Lentini, la cui impronta linguistica rimane 
incancellabile, ci permette di definire il metro e gli schemi della poesia siciliana, 
facilmente divisibile in tre filoni principali: quello della Canzone, di argomento 
amoroso e di toni elevati, quello della Canzonetta, spesso dialogata, di argomento 
quotidiano, popolaresco e di tono più basso e quello del sonetto, «quell’istituto dello 
stile mediocre e della corrispondenza in versi»13.  
Entrando brevemente nel vivo della tematica poetica siciliana, si può addurre 
come esempio il sonetto Amor è un[o] desio che ven da core, parte di una tenzone 
poetica a cui parteciparono anche Jacopo Mostacci e Pier Della Vigna, in cui il Notaro 
fa riferimento ad un amore «che stringe con furore» e che quindi lega follemente 
l’amante all’amata o all’immagine mentale di lei, che nasce dalla vista per poi stabilirsi 
nel cuore dell’innamorato (potenza dell’anima sensitiva), che non riesce più a smettere 
di pensarla e immaginarla. Il circolo vizioso di rappresentazioni iconiche dell’amata, si 
autoalimenta nel cuore proprio a causa dell’assenza e dell’inaccessibilità del soggetto 
amato; ricordare infatti discende dall’idea che il cuore sia sede della memoria, dal latino 
recordari, derivato da cor, cordis, ovvero cuore: 
si tratta dell’amore che la tradizione medica indica come amore hereos, affezione melanconica 
(che si riteneva colpisse soprattutto gli individui di ceto sociale elevato) la quale conduce alla 
pazzia per via di un’abnorme e patologica fissazione del pensiero sull’oggetto d’amore(...)14. 
  
Si parla, quindi, di un amore “negativo”, che già Cappellano aveva definito 
immoderata cogitatio e che troverà altissima espressione in tutte le rime di Guido 
Cavalcanti. L’amore è un desio inteso come passione, che porta a desiderare sopra ogni 
cosa la donna amata; sublima l’anima e la vita dell’uomo, ma allo stesso tempo genera 
in lui una sorta di irrequietezza ed ossessione, dettata dalla consapevolezza di 
un’impossibilità di sviluppi concreti. Esso consiste nel riportare continuamente alla 
                                                             
13 Ivi, p. 46; 
14 P. Borsa, L’immagine nel cuore e l’immagine nella mente: dal Notaro alla Vita Nuova attraverso i due 




mente dell’amante l’immagine fantasmatica dell’amata che lui stesso ha creato, prodotto 
di un primo sguardo che ha generato in lui «abondanza di gran piacimento».15 
L’immagine iniziale proposta dal Notaro, che poi si svilupperà lungo tutto il 
componimento, non appartiene al livello metaforico, ma è una ricostruzione scientifica 
del sentimento amoroso, che più tardi troverà sua massima espressione nella canzone 
cavalcantiana Donna me prega, il cui scopo sarà quello «dimostrare l’eccellenza nei 
fatti (con tutto quello che di drammatico comporta per chi ne ha piena coscienza) del 
naturale sul metafisico»16.  
Il Notaro non dà risposta al grande interrogativo dell’epoca e non chiarisce se 
amore sia «accidente», come riteneva il Mostacci nel suo sonetto17, né tanto meno se sia 
«sostanza», come invece sosteneva Pier Della Vigna18; certamente, da Lentini riconobbe 
la potenza del sentimento amoroso e dei meccanismi fisiologici alla base di esso. 
Le liriche siciliane ebbero molta fortuna anche fuori dalla corte federiciana, 
grazie alla raccolta fondamentale, citata poc’anzi, che ne permise una facile 
trasmissione, ovvero il canzoniere Vaticano 3793. Esso, però, fu opera di trascrittori 
toscani che intervennero spesso sui testi, modificandoli o adattandoli al proprio lessico e 
al proprio dialetto. Nonostante tale progressiva toscanizzazione, le rime, la terminologia 
e i morfemi mantennero una fisionomia nettamente siciliana, che non sfuggì a studiosi 
come il Cesareo e successivamente, nel Cinquecento, al Barbieri e al Debenedetti.  
 
1.2 La poesia cortese toscana e Guittone d’Arezzo 
Con la Battaglia di Benevento, nel 1266, tramonta la potenza sveva in Italia e 
con essa si estingue la Scuola Siciliana.  
Il nuovo centro culturale della poesia italiana in volgare diviene la Toscana. Nel 
caso dei poeti Toscani non sarebbe corretto parlare di omogeneità e quindi di una vera e 
propria Scuola, il panorama, infatti, è molto variegato e le sedi in cui operano i poeti e 
gli uomini di cultura sono diverse. La tematica affrontata non è quella strettamente 
amorosa e il mondo astratto ed immobile, così compatto nei suoi esiti poetici, della 
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scuola siciliana sembra vanificarsi e disperdersi, polverizzato dalle istanze comunali, in 
una poesia sensibile alla realtà storico-politica.  
I Toscani, infatti, non riprendono meccanicamente i motivi della poesia 
Siciliana, ma li rielaborano insieme a quelli originari della poesia provenzale, dando vita 
ad una serie di esiti che riaccendono la scintilla della tematica morale e politica.  
La lirica, quindi, allarga i suoi orizzonti ed anche l’argomento amoroso subisce, 
a sua volta, delle significative evoluzioni. La cortesia e la nobiltà sono doti individuali 
che prescindono dalla stirpe o dal “sangue” e l’amore diviene la strada migliore da 
percorrere alla conquista di esse. 
Innovatore assoluto, dal punto di vista formale e tematico è il poeta Guittone 
d’Arezzo. Egli moralizzò e cristianizzò il mito dell’amore; rappresentò «anche per 
l’appartenenza a un ordine di francescanesimo benpensante e moderato, l’agiata 
borghesia guelfa e la sua cultura è sempre cultura civile»19.  
La sua conversione «è detta avvenuta a mezza etade»;20 prima del 1266, data di 
composizione della canzone O cari frati miei e della sua ascrizione all’ordine dei 
Milites beatae Virginis Mariae, popolarmente chiamati Frati Godenti, Guittone aveva 
moglie e tre figli e dichiarò espressamente di aver seguito per buona parte della sua vita 
i “nemici di Dio”. 
Secondo il codice Rediano 9, il più ricco di sue composizioni, la sua opera può 
essere suddivisa in due parti fondamentali e sembra assumere due personalità differenti, 
quella di Guittone e quella di Fra Guittone.  
Quest’ultima è caratterizzata da toni raziocinanti e morali, tant’è che i critici e 
gli studiosi gli attribuiranno l’invenzione della ballata sacra, ovvero della lauda.  
Il suo stile al limite dell’ermetismo, lo stile ricercato, l’uso di complicati 
dialettismi e municipalismi, la filosofia implicita nel suo testo, la tensione al gioco di 
parole lo resero il caposcuola dei poeti Toscani e il modello per coloro che in seguito 
furono detti “Guittoniani”, ma allo stesso tempo gli scagliarono contro accanite critiche 
di eccessivo formalismo ed espressionismo.  
                                                             





Solo De Sanctis diede dell’Aretino un giudizio più equilibrato e meno 
sprezzante, egli «negando a Guittone i tecnici predicati di poeta ed artista, mise in 
rilievo la struttura intellettuale e l’energia morale della sua opera».21   
La dottrina, l’artificio retorico, la complessità e l’esaltazione della virtù di cui la 
sua poesia è intrisa, saranno i sassolini sul selciato, nonostante faccia di tutto per 
discostarsene, per il Dante delle grandi canzoni di rettitudine, che forse cercò di 
denigrarlo proprio a causa della sua grande fama di letterato non ancora giunta al 
tramonto.  
Dante proseguirà senza sosta nella sua mossa speculativa nei confronti di 
Guittone, per cercare di superare una poesia che rintracciava nel sentimento amoroso 
solo fisicità, sensualità e perversione, caratteristiche che, intaccando l’assoluta morale 
cristiana, allontanavano l’amore da ogni possibilità di elevazione e trascendenza: «È un 
punto cruciale, è qui che sta lo snodo della poetica della lode, la sua portata 
spirituale»22. 
  
1.3 Del carnale amore: trattato d’Amore o corona di sonetti? 
I moderni definiscono trattato d’Amore il ciclo poetico del maestro Guittone 
d’Arezzo, che si compone di quindici testi sul tema dell’amore carnale. La paternità di 
questo titolo si deve a Francesco Egidi e ha originato numerosi dubbi e dibattiti tra gli 
studiosi: 
sia per la standardizzazione tipologica a posteriori imposta dalla definizione adottata di 
“trattato”, sia per la sua formulazione specificativa “d’amore”, cioè sull’amore, che fa pensare 
più alla manualistica d’arte amatoria che non ad una invettiva anti-erotica, qual è invece, questa 
silloge.23  
 
È consono ritenere che molte delle rime guittoniane abbiamo un intento 
moralistico, tipico del genere del trattato, e che quindi abbiano lo scopo di educare e 
reindirizzare l’uomo, che rischia di smarrirsi sulla via del peccato insito nella 
concezione medievale del sentimento amoroso, come d’altra parte, aveva fatto l’Aretino 
in giovane età.   
Fra Guittone, infatti, dopo la conversione si rileggerà con intenti palinodici e 
ritratterà tutta la sua precedente produzione profana.  
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Prima di lui, Andrea Cappellano aveva fatto lo stesso nel terzo libro del suo De 
Amore (Reprobatio amoris) in lingua latina, ma nonostante avesse sottolineato di aver 
scritto il libro per aiutare l’umanità a difendersi dalle insidie della passione e avesse 
dichiarato più volte la sua aderenza ai dogmi e ai codici cristiani, la chiesa condannò la 
sua opera.  
Ritornando al nostro argomento, le differenze tra i componimenti guittoniani di 
età laica e quelli di età religiosa sono evidenti, la visione del sentimento e della figura 
femminile cambiano, la gioia tipicamente cortese infusa dalla donna (spesso lontana e 
degna di lode) nel cuore dell’amante, nella seconda parte della sua vita e della sua 
produzione, diviene esperienza da ricercare nella beatitudine che ricongiunge a Dio. 
L’amor profano è follia e annebbiamento, la passione carnale, infatti, offuscherebbe la 
ragione, rendendo l’uomo schiavo degli istinti e impedendogli di perfezionarsi 
spiritualmente ed elevarsi, «che del tutto Amor fuggh’ e disvoglio» scrive, infatti, nella 
canzone-simbolo del suo avvicinamento alla divinità.24  
In tal senso, l’unico tipo di amore possibile è quello che rende l’uomo savio, 
lieto di portare a termine il suo cammino verso il Signore e per questa ragione si 
potrebbe considerare Fra Guittone il precursore di alcuni concetti tematici cari allo 
Stilnovo.  
La corona di sonetti, così verrà definita la raccolta guittoniana dalla filologa 
Roberta Capelli, segue un suo ordine coerente e sembra quasi «un piccolo canzoniere 
d’autore»25. Ogni componimento ha una sua spiegazione e una precisa collocazione e, 
stando alla progettazione inziale, doveva essere accompagnato da figure ed icone, 
«applicando l’equazione vedere = conoscere già propria del pensiero scolastico»26.  
Il codice primotrecentesco Escorial e.III.23, in cui sono riportati i sonetti di 
Guittone sulla raffigurazione di Amore, offre diversi spunti di riflessione sulla 
interrelazione tra scrittura ed immagini, in quanto gli spazi sulla pagina vennero 
calcolati in modo tale da poter essere occupati non solo dal testo, ma anche da icone che 
dovevano rappresentarlo.  
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Il fine delle figure, solitamente care ai testi sacri e utili alla diffusione e 
predicazione degli stessi, sarebbe dovuto essere quello di persuadere il lettore, 
trasmettergli più efficacemente il senso etico e religioso dei sonetti, permettergli di 
visualizzarlo concretamente e non solo attraverso un sistema di immaginazioni. 
Il tema degli effetti derivanti da amore, ad esempio, viene sviluppato sotto forma 
di descrizione ecfrastica di un’illustrazione di un fanciullo cieco, personificazione di 
Eros, dotato di arco e frecce velenose con cui colpire letalmente gli innamorati. Al 
contrario delle personificazioni figurate di origine classica, Amore ha qui i piedi 
artigliati, forse per influenza della mitologia e della mitografia dei bestiari medievali, 
ricchi di creature maligne dotate di artigli (si pensi al grifone). 
La figura diviene la rappresentazione simbolica che suggerisce una realtà facendo riferimento ad 
un’altra realtà con essa in rapporto di analogia. Il principio dell’analogia, in quanto somiglianza 
che sussiste tra due persone o cose è l’anello logico e retorico del passaggio dalla lettera al 
simbolo per via di metafora o di similitudine; per cui, per esempio, quando Amore è raﬃgurato 
privo di indumenti è in parallelo metaforico con l’amante privo di buonsenso.27  
 
Il sentimento amoroso si spoglia delle vesti del Cupido di classica origine o del 
dio d’Amore di stampo cortese, per calarsi in quelle del maligno tentatore, simbolo della 
perdizione e del peccato, capace di allontanare l’uomo dalla luce della fede. 
È impossibile accertare se il dipinto o la miniatura qui descritta esistesse già 
nella realtà, se dovesse essere creata ad hoc o se la descrizione sia stata frutto della 
fantasia di Guittone; nulla di quanto nel testo, assume contorni così simbolicamente 
dettagliati, è pervenuto sotto forma di figura.  
L’indizio che conferma l’ideale presenza dell’icona accanto ai versi è dato dallo 
spazio riservatole, poi, però, rimasto vuoto. Il poeta toscano avrebbe voluto sicuramente 
procedere secondo pratiche ermeneutiche medievali, che partendo dal figurativo 
(immagini pittoriche) e passando attraverso il figurato (figure di parole), giungevano al 
figurale, ossia al compimento dell’intento morale.  
La vista che è il senso “fisico” principale per la contemplazione divina, qui 
è strumento che si aggiunge alla parola per completare il processo di conoscenza di Dio.  
Il messaggio insito nella corona di sonetti è un messaggio cristiano; l’uomo, solo 
dopo aver visto, con gli “occhi della testa”, la via della perdizione, può scegliere di 
salvarsi affidandosi a Dio e ai più saggi “occhi della mente”.  
 
                                                             




1.4 Il Dolce Stilnovo  
Il ricercatore Marco Berisso identifica in due particolari avvenimenti storici 
l’origine del fenomeno stilnovista a Firenze.  
Il primo è la vittoria dei fiorentini nella battaglia di Campaldino (11 giugno 
1289) e il secondo è l’arrivo a Firenze di Carlo di Volois nel 1301 con l’intento di 
pacificare, per volere di papa Bonifacio VIII, le due fazioni guelfe in lotta tra loro.  
Queste due date infatti danno un’idea precisa di quello che sarà il contesto 
storico in cui si muoveranno i poeti stilnovisti e del cambiamento, non solo militare, 
politico ed economico, ma anche e soprattutto culturale.  
La vittoria di Campaldino sposta, sia concretamente che idealmente, gli assi 
culturali dell’Italia, da Pisa e Arezzo a Firenze e Bologna. Si comincia ad avvertire 
l’esigenza di una poesia scevra del vecchio armamentario di quella lirica cortese, che 
dalla Provenza era approdata alla corte di Federico II, in quanto ancora troppo ancorata 
a schemi dell’età feudale.  
La società vuole aprirsi e desidera una “democratizzazione” della cultura, vista 
non più come un dovere, ma come personale elevazione. Viene abbandonato il latino e 
si comincia a scrivere in volgare, per cui il pubblico di lettori si allarga e passa 
«attraverso un piano diverso da quello del censo e dell’erudizione, per basarsi sul 
principio di una elezione del core come discrimine.»28 Gli unici a venire esclusi 
saranno, infatti, gli uomini vili, ovvero coloro che non si dimostreranno all’altezza di 
quest’eccellenza intellettuale e spirituale. 
In questo periodo, inoltre, si assiste all’incontro tra filosofia e poesia. Si inizia a 
riflettere su cosa sia il corpo e cosa sia l’anima, da cosa sia regolato lo scambio tra essi, 
ci si chiede cosa sia la virtù e se abbia davvero a che vedere con il concetto di “nobiltà”, 
si elaborano le prime distinzioni tra virtù teologali e virtù etiche. Tutta questa serie di 
indagini ed interrogativi danno origine a quella che verrà chiamata scientia de anima.  
L’amore in tutte le sue accezioni, il fulcro della poetica, il tema che unisce da 
sempre poeti di ogni dove, diviene ora un vero e proprio oggetto di studio. Il sentimento 
e l’esperienza amorosa, fondamentale ed inscindibile dalla vita di ogni uomo, 
divengono materia su cui soffermarsi attentamente, per comprenderne origini e 
conseguenze, non è un caso infatti che, proprio in questo momento storico, l’innamorato 
                                                             




venga considerato alla stregua di un “malato”, affetto da sintomi che compromettono la 
sua vita e le sue capacità fisiche e mentali.  
La melancholia, dal greco bile nera, era il termine medico con cui veniva 
definita la situazione di scoramento e depressione che opprimeva l’anima di ogni 
amante non corrisposto. Da questa diagnosi, si può ben comprendere l’interesse 
scientifico sviluppatosi intorno all’argomento, dapprima cantato per lo più in versi.  
Guido Cavalcanti, infatti, scriverà la celeberrima canzone Donna me prega, con 
cui spezzerà il legame con tutta la tradizione poetica e letteraria precedente e con cui 
combatterà il Guittone della canzone teoretica. In Guido la retorica e l’intento 
moralistico lasciano il posto all’esercizio dialettico e dimostrativo e all’indagine 
scientifica sul fenomeno amoroso.  
Accanto a queste novità, persisteva una tradizione lirica che gettava le sue radici 
nell’interesse per la produzione trobadorica e siciliana, ma con intenti del tutto nuovi. A 
coltivare questa tradizione fu un ristretto gruppo di rimatori che si mossero nell’orbita di 
Guittone e dell’eclettismo stilistico prestilnovista, tra cui primeggiava il bolognese 
Guido Guinizzelli.  
Intorno alla sua personalità e al suo appellativo di padre mio e de li altri, 
attribuitogli da Dante in Purgatorio XXVI, è nato, tra i moderni, un vivace dibattito di 
cui a breve parleremo.   
Per definire i caratteri distintivi della nuova poetica introdotta poc’anzi, è 
necessario menzionare Francesco De Sanctis a cui si deve la denominazione di Dolce 
Stil Novo, ricavata dal passo del Purgatorio XXIV in cui il poeta Bonagiunta Orbicciani 
esclama: «Il nodo che ‘l Notaro e Guittone e me ritenne di qua dal dolce stil novo ch’i’ 
odo».  
L’aggettivo «dolce» si riferisce al modo di poetare morbido, melodioso, in grado 
di carezzare e svelare pian piano l’interiorità dell’animo.  
I poeti scrivono quello che Amore in persona detta loro, ed è proprio per questo 
che si distinguono dagli altri, che invece, sembravano riempire le loro penne di luoghi 
comuni, di formule convenzionali, di termini aulici, ma poco rappresentativi, privi di 




La poesia degli stilnovisti non è immediata, non è descrittiva né rappresentativa, 
la potremmo definire contemplazione intellettuale e fantasmatica, un tuffo nei meandri 
della propria coscienza e del proprio cuore.  
Dante forse sceglierà di mettere in bocca a Bonagiunta questa importantissima 
definizione, in quanto egli era l’autore del sonetto Voi, ch’avete mutata la mainera, in 
cui, rivolgendosi a Guinizzelli, prendeva posizione contro il nuovo stile e contro la 
sottigliezza intellettualistica che rendeva la poesia stilnovistica poco comprensibile e più 
vicina alla filosofia, materia che più che parlare d’amore, indaga su di esso o meglio, 
utilizzando un termine aristotelico, sulla sua “sostanza”.  
L’Orbicciani, rimasto ancorato al principio cortese dell’amore come semplice 
aristocratico piacere, non comprendeva la necessità di trattare il tema amoroso 
indagando nei meandri più profondi della psiche umana e ammetteva, con i suoi versi, 
di non aver preso coscienza dell’importanza della rivoluzione poetica che vede 
protagonisti gli Stilnovisti.   
Ogni innovazione, in realtà, è costretta a passare sotto il giogo della 
contestazione e la compresenza, nel panorama italiano, del filone siculo-toscano e dei 
nuovi poeti favorì accese discussioni e diede luogo a numerose tenzoni. 
Paradossalmente, tutto questo non fece altro che evidenziare il ruolo pregnante 
ed innovatore degli stilnovisti che, proprio perché soggetti a molte critiche, si sentirono 
ancor più accomunati dagli stessi valori ed intenti, riscoprendo e rafforzando un certo 
spirito di solidarietà.  
Parlare di una “scuola”, come per i Siciliani, non sarebbe corretto in quanto ogni 
poeta conserva una sua individualità e rifiuta ogni tipo di etichetta, l’amicizia che legava 
questi uomini di lettere non li rendeva tutti uguali o racchiudibili in un sistema di 
schemi fissi e sempre uguali.   
Gli stilnovisti elaborano un loro pensiero critico, studiano, come abbiamo già 
detto, filosofia e scienza e spesso hanno concezioni diverse riguardo Dio, l’uomo, le sue 
sensazioni e il suo rapporto con la donna e l’immagine di lei. Il caso più eclatante sarà 
proprio quello di Dante e Cavalcanti, che, dapprima amici, si ritroveranno a poetare e a 
pensare in maniera diversissima, se non per molti versi opposta.  
Lo stilnovo non è un’apparizione improvvisa, come non lo sono i suoi concetti 




prerogative che rendono l’uomo capace di amare, e la visione della donna come 
sorgente di elevazione morale sono intuizioni già esistenti in tutta la tradizione poetica 
precedente, che lo Stilnovo, però, riorganizza anche grazie al contributo della 
meditazione filosofica.  
Singolare è, inoltre, la ricerca di immagini suggestive, da cui non solo l’autore 
prende spunto per scrivere, ma che diventano l’atlante su cui ogni lettore può scorrere 
con le dita della sua immaginazione, rendendo il suo viaggio introspettivo vivo, reale, 
vero e ricco di trasporto.  
L’interazione tra elementi figurati reali, immagini di parola e figurazioni 
fantasmatiche e il rapporto dei poeti con le icone e l’immaginario artistico del tempo 
saranno argomento cardine di questo studio.  
 
1.5 Voi, ch’avete mutata la mainera 
Come accennato nel paragrafo precedente, nel sonetto Voi ch’avete mutata la 
mainera29, indirizzato a Guido Guinizzelli, Bonagiunta da Lucca attaccò il nuovo modo 
di poetare del Bolognese, vedendo nell’eccesso di «sottigliansa»30, una mera corsa al 
superamento dei rimatori contemporanei, anche a costo di una forte elucubrazione del 
verso. Il lucchese, attraverso una similitudine, paragona i nuovi poeti alla fioca luce di 
una lumera, una lanterna che, sì, illumina il cammino nel buio, ma che non potrà mai, 
una volta fatto giorno, superare il sole che illumina il territorio toscano.  
Nella mente dell’Orbicciani, forse, Bologna, poeticamente meno fertile, avrebbe 
rappresentato quella lanterna che non avrebbe mai potuto superare la lucentezza artistica 
di Firenze.  
In quest’ottica, l’avverbio «quine», al verso sette, si riferirebbe alla Toscana, 
terra da cui Bonagiunta scrive e in cui risplende «l’alta spera», da identificarsi, forse, 
con un poeta di tale bravura da superare anche le più sottili e raffinate innovazioni 
guinizzelliane.  
                                                             
29 Voi, ch’avete mutata la mainera/de li plagenti ditti de l’amore/de la forma dell’esser là dov’era,/per 
avansare ogn’altro trovatore,/avete fatto como la lumera,/ch’a le scure partite dà sprendore,/ma non 
quine ove luce l’alta spera,/la quale avansa e passa di chiarore./Così passate voi di sottigliansa,/e non si 
può trovar chi ben ispogna,/cotant’ è iscura vostra parlatura./Ed è tenuta gran dissimigliansa,/ancor che 
’l senno vegna da Bologna,/traier canson per forsa di scrittura; B. Orbicciani a G. Guinizzelli in M. 
Berisso, Poesie dello Stilnovo, cit., p. 84. 
30 «Essere “sottile” per la cultura medievale implica in sostanza un limite tra ciò che il dotto sa e ciò che 




Per cercare di identificare la grande personalità celata dietro il sintagma, i critici 
hanno addotto numerose ipotesi. I più hanno ritenuto giusto identificarla nel poeta 
toscano Guittone D’Arezzo, sommo maestro del tempo, Contini, invece, considerò tale 
ipotesi «perlomeno incerta». Claudio Giunta ritenne possibile un’identificazione con 
Amore in persona e quindi con Bonagiunta stesso, che avrebbe così messo in rilievo le 
sue doti di indiscusso poeta amoroso. Gorni, invece, avrebbe visto, nel verso otto del 
sonetto, un astuto gioco di parole per cui i vocaboli «avansa» e «chiarore» celerebbero, 
in realtà, il nome del poeta fiorentino Chiaro Davanzati, anch’egli noto esponente della 
lirica toscana.  
Generalmente, essa potrebbe anche rappresentare tutta la radicata tradizione 
siculo-toscana, che, fino a quel momento, aveva trattato la tematica amorosa, «li 
plagenti ditti de l’amore»31, con più immediatezza, attraverso un linguaggio ancorato ad 
una concezione aristocratica del sentimento, scevro di riferimenti scientifico filosofici, 
considerati dall’Orbicciani oscuri, incomprensibili e non adatti alla materia poetica 
concepita fin qui.  
Contini, infatti, ha notato che al verso tre, a conferma del suo radicalismo anti-
filosofico, il Lucchese scrivendo «la forma dell’esser», riprende ironicamente una 
formula del linguaggio filosofico, corrispondente al latino aristotelico forma entis.  
Agli occhi di Bonagiunta, quindi, la mescolanza di materia filosofica e poetica, 
darebbe luogo a risultati forzati e fin troppo costruiti, ed infatti, concluderà il brano con 
il celebre verso: «traier canson per forsa di scrittura», su cui si sofferma ancor ‘oggi 
l’analisi di numerosi letterati e filologi.  
Gorni e Sanguineti vedono in «scrittura» un esplicito rinvio alle Sacre Scritture; 
per Contini, invece, «scrittura» potrebbe riferirsi ai testi o autorictates del tempo; 
Brugnolo ricollega il verbo «traier», (lanciare), all’area semantica dell’arco e delle 
frecce, che metaforicamente rappresenterebbero i riferimenti teologici e filosofici 
utilizzati per poetare.  
Berisso, non a caso, riflette sull’uso dello stesso verbo nel passo dantesco «colui 
che fore/ trasse le nove rime», contenuto in Purgatorio XXIV nel momento del 
riconoscimento da parte di Bonagiunta dell’eccellenza del sommo poeta del dolce stile.  
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Paolo Borsa, in un suo recente saggio32, fa notare come, all’interno del 
componimento, siano moltissimi i riferimenti biblici; un passo della seconda lettera di 
Pietro appare la fonte primaria da cui il lucchese avrebbe attinto per comporre Voi 
ch’avete: «I termini lucerna, lucifer e dies scandiscono i tre diversi momenti di un 
itinerario di salvezza, rappresentato come un graduale allontanamento dalle tenebre 
dell’ignoranza verso la luce della conoscenza».33  
Nell’Antico Testamento la lucerna è la parola dei profeti, l’alta spera 
indicherebbe, per metonimia, l’arrivo del giorno, momento massimo di illuminazione, 
del rischiararsi dell’intelletto e della fede in Cristo, verace luce del mondo, secondo la 
religione cristiana.  
Nel Nuovo Testamento, la lucerna è, invece, da identificarsi con Giovanni 
Battista, colui che precedette Gesù.  
Anche Dante, in Vita Nova, si servirà della figura di Giovanni Battista, per 
presentare sulla scena la donna di Cavalcanti, Giovanna, «lo suo nome Giovanna è da 
quello Giovanni lo quale precedette la verace luce»34, colei che precede, ma non supera 
Beatrice e la concezione dell’amore e della poesia maturata attraverso di lei.  
La possibile ipotesi di lettura offerta da Borsa è, forse, quella secondo cui i 
nuovi poeti vorrebbero rendere luminoso il cammino e superare il passato, ma non 
possono competere con i rimatori di tradizione siculo-toscana.  
Essi credono di poter sovrapporre due piani che, invece, dovrebbero restare ben 
distinti: quello della poesia religiosa e quello della poesia d’amore. Guinizzelli, stando 
alle parole del Lucchese, si è atteggiato a profeta, ma inutilmente, dato che vivendo 
nell’era della rivelazione, è compito assoluto del Redentore, e non del poeta, quello di 
dissipare la caligine dell’ignoranza. 
Bonagiunta vorrebbe tornare all’antica forma poetica, che non faceva dei 
componimenti delle oscure profezie da interpretare, «un’inaudita stranezza e, insieme, 
un inaccettabile allontanamento dai modelli, (gran dissimigliansa)».35 
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Guinizzelli.pdf; 
33Ivi, pag. 171. 
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Mondadori Editore, settembre 1999, p. 122. 
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L’intricato e dibattutissimo verso finale, «Traier canson per forsa di scrittura», 
quasi sicuramente, risulterebbe ancor oggi incomprensibile se non fossero stati colti i 
riferimenti al Sacro.  
Gesù rimproverava, spesso, gli uomini che ricercavano la vita eterna all’interno 
delle Sacre Scritture, ripetendole ossessivamente a memoria, senza agire attivamente nel 
bene e per il bene; così crede di poter fare Bonagiunta contestando quelle canzoni tratte 
fuori da testi teologici e filosofici, frutto di elaborate costruzioni dottrinali e che, a suo 
dire, lasciavano poco spazio all’autentico sentire poetico. 
Bonagiunta consapevole della vastissima cultura universitaria di Guinizzelli, lo 
accusa di rendere i suoi scritti un vano esercizio stilistico e formale, un miscuglio di 
nozioni che mascherano, alterano, confondono il verso poetico, riducendolo così, ad una 
costruzione artificiale atta ad impressionare i poeti del suo tempo ed affermare la sua 
“supremazia” intellettuale.  
Omo ch’è saggio non corre leggero è l’inconfondibile sonetto di risposta, in cui 
Guinizzelli accusa chi crede di poter essere il solo a vedere la verità, senza pensare che 
anche gli altri se ne preoccupino. Gianfranco Contini ravvisa nell’attacco del titolo una 
serie di riferimenti ad altri testi, primo tra tutti un sonetto proprio di Bonagiunta, Omo 
ch’è saggio ne lo cominciare. 
Attraverso la similitudine, al verso nove, sulla moltitudine di specie di uccelli, 
che volano e cantano in maniera diversa, Guido intende spiegare che ogni uomo ha una 
sua individualità e un suo pensiero che può convergere o divergere da quello degli altri.  
Allo stesso modo, ogni rimatore ha un suo stile e un suo modo di esprimersi, per 
cui è inutile criticare laddove non si riesce a comprendere o discutere su chi sia il 
migliore. Il vero saggio misura le sue parole, riflette a lungo prima di esprimere giudizi 
ed accetta le differenze, comprendendo l’unicità che contraddistingue le menti e le 
percezioni di ogni uomo.  
Il verso «Foll’è chi crede sol veder lo vero» ha dato adito a molte interpretazioni 
e gli evidenti riferimenti biblici che ruotano intorno al termine «sol» non sono pochi. 
Esso, infatti, potrebbe essere non solo aggettivo (solo), ma potrebbe anche significare 
“sole” e riferirsi alla luce divina. 
Paolo nella prima lettera a Timoteo usa l’espressione «soli Deo» in riferimento a 




Di recente, inoltre, si è pensato che l’espressione «sol lo vero» potesse 
richiamare la formula «Sol Ille Verus» contenuta nella bolla con cui papa Urbano IV 
approvò l’ordine di Frati Gaudenti nel 1261, a cui prese parte anche Guittone D’Arezzo, 
il caposcuola toscano a cui Guinizzelli dedicò il sonetto Caro padre meo.  
Per Guinizzelli, Guittone ed i suoi seguaci sarebbero dei folli a pensare di essere 
gli unici a detenere la verità36 e ad essere illuminati dalla luce del vero Sole, anche 
perchè nella bolla, appena citata, si parla di una luce che raggiunge, più di tutti, i fedeli 
nobili per stirpe.  
Guinizzelli, infatti, con i versi sette e otto «non se dev’omo tener troppo altero, / 
ma dé guardar so stato e sua natura”», oltre ad omaggiare e ad invitare al pensiero 
critico, mette in risalto il concetto di nobiltà di cuore e d’animo, valore assoluto, unica 
qualità per cui un uomo può distinguersi da un altro.  
Proprio su questo precetto si baserà tutta la poetica stilnovista: solo chi ha un 
cuore nobile e un fine intelletto è in grado di comprendere e produrre «rime dolci e 
leggiadre». Nei versi dal 12 al 14 scrive infatti: «Deo natura e ‘l mondo in grado mise, / 
e fe despari senni e intendimenti: / perzò ciò ch’omo pensa non dè dire», e cioè, dando 
per assodato che il sentire di ognuno si differenzia da quello di un altro, non è 
automatico e neppure opportuno che tutti siano in grado di comprendere ciò che un 
uomo voglia dire esprimendo la sua opinione a parole o in versi, in quanto vi sono 
uomini dotati di una maggiore sensibilità artistica e culturale, che sono indubbiamente 
degni di far parte di quel gruppo organico di poeti stilnovisti; mentre vi sono altri, che a 
causa della loro “bassezza” del cuore, vengono subitamente esclusi proprio tramite 
l’arma della sottigliezza stilistica e concettuale e considerati degli antagonisti, «villana 
gente». 
Nonostante, il bolognese appartenesse alla generazione precedente a quella dei 
poeti nuovi fiorentini e muoia prima che essi compiano alcuni passi decisivi in campo 
letterario, ragioni per cui, spesso, sarebbe risultato opportuno dubitare sul legame, 
considerato inscalfibile, tra lui e Dante, è importante ricordare l’innovazione insita nella 
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sua opera e quanto, per l’Alighieri sia stata feconda la canzone guinizzelliana Al cor 
gentile rempaira sempre amore, tanto che: 
all’altezza della Vita nova Guinizzelli è il saggio che in suo dictare ha stabilito una volta per 
tutte il nesso tra nobiltà di costumi e amore, e che quindi ha fatto dell’eccellenza morale il 
discrimine tra gli esseri umani.37 
 
1.6 Il nodo della lingua: viaggio attraverso i canti XXIV, XXV e XXVI del   
Purgatorio dantesco.  
Fra i canti XXIV, XXV e XXVI del Purgatorio dantesco esiste un’indiscutibile 
continuità.  
Il canto XXV fa da cesura tra il XXIV dedicato ai pre-stilnovisti e il XXVI che 
rivelerà la superiorità del Guinizzelli sul Primo amico, Cavalcanti, profondamente 
averroista, che non affronterà il viaggio ultraterreno insieme a Dante, in quanto 
sostenitore della morte dell’anima insieme al corpo e succube di un amore lontano dal 
concetto di salvezza, causa di una perdita di ragione, che dopo aver ridotto l’amante allo 
stremo, lo conduce alla morte.  
Andiamo per gradi, prima di affrontare il discorso del disdegno di Guido e delle 
differenze tra i due più grandi poeti del Duecento, è bene domandarsi che cosa sia quel 
nodo di cui Bonagiunta da Lucca parla in Purgatorio XXIV.  
Come abbiamo già detto poc’anzi, il Lucchese si era erto a difensore di un 
codice lirico tradizionale di matrice cortese e, in vita, aveva intensamente avversato la 
nuova poetica. Qui in Purgatorio, si rivolge a Dante identificandolo immediatamente 
come colui che per primo lasciò che Amore gli dettasse direttamente le nuove rime, 
colui che scrisse la canzone Donne ch’avete intellecto d’amore, inaugurando così lo 
stile della lode e trovando beatitudine, grazia e salvezza solamente parlando della sua 
donna: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine. E io 
rispondendo lei dissi cotanto: “In quelle parole che lodano la donna mia”».38 
Bonagiunta ammette la differenza tra vecchi e nuovi poeti e, attraverso la 
metafora del nodo, da cui, citando Gorni, si è sviluppato il novo,  sigilla, getta luce e 
rende oggetto di continui studi quell’evoluzione e rivoluzione a cui lui e i suoi 
compagni di penna non riuscirono a prender parte, impossibilitati nell’ascoltare Amore 
in tutte le sue sfumature, perché troppo concentrati sul proprio io lirico e sul proprio 
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modo di concepire, elaborare, affrontare, internamente ed in versi, l’avvento 
dell’emozione e dell’innamoramento.  
L’incipit della canzone programmatica dantesca, sorto in maniera del tutto 
spontanea, come se «la mia lingua parlò quasi come per sé stessa mossa», è la 
dimostrazione più forte del fluire dell’ispirazione e dello scioglimento di quel  nodo che 
fino a quel momento aveva trattenuto poeti come Guittone, Da Lentini e Bonagiunta 
stesso.  
Dante, in Vita Nova, 10, dopo aver parlato con un gruppo di donne gentili, 
giunge alla conclusione che sia più importante l’aspetto contemplativo dell’amore, 
sentimento che disseta l’anima, basta a se stesso e per se stesso, che si alimenta 
attraverso il verso poetico e non nell’attesa di sfuggenti ed effimeri gesti da parte di 
Madonna. Quest’ultima diviene un angelo, non è solo simile ad esso; diviene oggetto di 
venerazione senza pretese e al poeta basterà cantarla per salvarsi e ritrovare il contatto 
con Dio.  
La distanza tra Dante ed i poeti che lo hanno preceduto sta proprio in questo: gli 
altri avevano continuato a verseggiare affrontando temi terreni, descrivendo il dolore 
per la loro condizione di amanti affranti, Dante, invece, riscopre l’eternità insita in un 
sentimento tanto nobile. Le parole da dedicare alla propria donna devono essere scelte 
con cura, motivo per il quale subentra la paura del “cominciamento”, che si risolverà, in 
maniera del tutto naturale, quando il poeta tenderà l’orecchio ad Amore aspettando che 
sia lui stesso a parlare.  
Quest’episodio richiama il passo del vangelo in cui Gesù guarisce il sordomuto 
toccando la sua lingua. Il silenzio viene descritto proprio come un nodo che costringe la 
lingua, impedendole di muoversi e di scandire le parole. 
La stessa immagine era presente in un salmo che veniva ripetuto dai frati 
all’inizio di ogni ora canonica, come per prepararli a rivolgersi a Dio in maniera retta e 
adeguata. Così, mentre Dante è disposto ad ascoltare i sussurri di quell’amore che 
conduce a Dio e solve il nodo della lingua, gli altri che non riuscirono ad andare oltre, 
non riusciranno nemmeno a comprendere il senso del profondo cambiamento stilistico e 




In Purgatorio XXVI, Dante arriva a definire «padre»39 il Guinizzelli, indicandolo 
come il predecessore di tutti gli stilnovisti, colui che, per primo, poetò in maniera dolce 
e leggiadra.  
La sua produzione si compone di cinque canzoni e quindici sonetti, improntati 
sul modello siciliano e guittoniano. Nonostante ciò, Al cor gentile rempaira sempre 
amore diverrà la celeberrima canzone-manifesto dello Stilnovo, citata dallo stesso 
Alighieri in Vita Nova, nel sonetto Amore e ‘l cor gentil sono una cosa, nel Convivio a 
proposito della comparazione della «pietra preziosa» che dev’essere raffinata dal «sol» 
prima che in essa «discenda» la «vertute» e in Inferno V, risuonando nelle parole della 
dannata Francesca da Rimini. Berisso parla, infatti, della presenza di diversi Guinizzelli 
in Dante, come se quest’ultimo adattasse la poetica di colui che chiamò «padre» ai vari 
posizionamenti culturali che assunse nel corso dei decenni in cui compose le sue opere e 
la utilizzò per affrontare i più disparati temi e descrivere le diverse sfumature 
dell’amore:  
«Un testo che si presenta agli occhi di questo suo lettore d’eccezione come davvero 
polisemico, potendo di volta in volta supportare una teoria della nobiltà e funzionare da 
titolo esemplare per un amore vano che conduce alla lussuria e alla dannazione».40  
Al di là di questa interessante riflessione, il cuore gentile, la donna con le 
fattezze di un angelo, lo sbigottimento che rende l’uomo rigido come una statua 
d’ottone e il desiderio di lodare la donna amata sono tutti motivi ed immagini che, 
certamente, Guinizzelli utilizzò per primo, destinati a divenire fondamenta per la nuova 
poetica. Il “Primo Guido”, aveva già usato l’appellativo di «padre» in un sonetto del 
1265 riferendosi, però, a Guittone e alla sua articolata poetica.  
Il paradosso del canto XXVI risiede nel fatto che Dante, come a voler cancellare 
l’adesione ai modelli guittoniani da parte del Guinizzelli, farà pronunciare proprio a lui 
una negativa e rigidissima sentenza sull’Aretino: «Così fer molti antichi di Guittone, di 
grido in grido pur lui dando pregio, fin che l’ha vinto il ver con più persone»41.  
«Dante pone in bocca a Guido, ancora prima che questo si autonomini, due rime 
difficilissime in -archi, usate dallo stesso Guido in un sonetto inviato a Guittone 
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D’Arezzo e impiegate solo in questo luogo in tutta la Commedia (...) Dante ha scelto 
quella rima poiché aveva scelto quei rimanti e il senso allusivo che portavano con sé».42 
Di recente, però, gli studiosi hanno approfondito la questione sui rapporti tra 
Guinizzelli e Guittone, in quanto appariva troppo azzardato, persino per Dante, 
l’imposizione di un giudizio che, Guinizzelli, in vita, non avrebbe mai pronunciato. 
Così, è stato rivisto il sonetto O caro padre meo e si è ipotizzato che più che 
rappresentare un omaggio, possa celare una tagliente ironia critica.  
Nonostante sia lecito ammettere che Guittone abbia costituito un modello 
fondamentale per i componimenti giovanili del Bolognese; a conferma dello pseudo 
omaggio nei confronti dell’Aretino, Luciano Rossi ha analizzato il termine «gaudente», 
del verso sette, che oltre ad indicare l’appartenenza di Frate Guittone all’ordine della 
Beata Gloriosa Vergine Maria, potrebbe nascondere una velata accusa di incontinenza e 
frenesia verso i piaceri della vita.   
Guittone rispose al sonetto con la poesia Figlio mio dilettoso, in faccia laude, in 
cui, proprio come farebbe un maestro che prende sotto la sua ala l’allievo, incoraggia 
Guido a cambiare rotta e ad imboccare un cammino più alto, che lo conduca alla 
sapienza, andando oltre le lodi che non si addicono all’uomo saggio.  
È bene, inoltre, riflettere sul carattere lentiniano della poesia guinizzelliana e su 
quello anti-lentiniano della poesia guittoniana. 
La sua distanza dalla poetica del Notaro, era già stata palesata nel sonetto S’eo 
tale fosse; la sua contrarietà verso similitudini, riprese più tardi anche dal Guinizzelli, in 
cui la donna, creatura perfetta, veniva paragonata ad elementi del mondo naturale come 
fiori, gemme preziose e stelle è chiarissima. 
Marti, Picone e Contini considerano questa serie di sonetti, come una vera e 
propria tenzone tra Guido e Guittone e le critiche di quest’ultimo potrebbero aver avuto 
così tanta rilevanza, da portare il Guinizzelli “discepolo” a rivedere la sua concezione 
della donna e del sentimento amoroso, fino alla stesura de Al cor gentil, in cui madonna 
assume sembianze angelicate e si allontana, per la prima volta, dalle cose terrene.  
Ritornando all’appellativo di «padre meo» contenuto in Purgatorio XXVI, è 
importante notare come Dante, che fino a questo momento non si era mai dichiarato 
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inferiore a nessuno dei suoi predecessori, adesso dimostra tutta la sua umiltà, 
esprimendo massima ammirazione verso Guinizzelli. Questa proclamazione di paternità 
non deve essere guardata come atto di assoluta deferenza, in quanto Dante si lascerà 
sempre precedere dalle altrui importanti personalità al fine di attestare il superamento 
delle stesse con la sua opera.  
Qui, infatti, è come se omaggiando il Guinizzelli, lo stesse mettendo in scala 
nella storia complessa della poesia italiana.  
Lo definisce padre migliore, non solo di lui, ma anche di tutti i suoi compagni 
fedeli d’Amore, colui che «gli ha mostrato la strada verso Beatrice e la poesia, ovvero 
verso la beatitudine, oltre la poesia della morte cavalcantiana»,43  
eppure secondo Contini, questa dichiarazione maschererebbe decisamente una 
proclamazione antiguittoniana.  
Ammettere quanto sia stato importante il contributo del Guinizzelli nello 
spianare la strada della poesia stilnovistica è necessario, una strada che Bonagiunta, nel 
XXIV del Purgatorio, ammetterà, attraverso il silenzio44, essere l’unica capace di 
sciogliere quel nodo che aveva trattenuto ed arrestato le penne di coloro che avevano 
poetato in precedenza.  
Nel De vulgari eloquentia, Guinizzelli era stato definito il migliore tra i poeti 
bolognesi, poeta maximus, colui che si servì del volgare illustre per scrivere in 
endecasillabi, considerati da Dante, i versi più prestigiosi.  Il tratto che accomuna i due 
grandi poeti sembra essere l’utilizzo del verbo «lodare», da cui deriverà la definizione 
dello stile dantesco a partire dalla composizione della canzone programmatica.  
Il Dante di Vita Nova è in stretta connessione con la nuova mainera, ma è con il 
viaggio ultraterreno che, l’Alighieri, va addirittura oltre lo stilnovo, creando una poetica 
esclusiva, particolare, singolare, capace di scacciare dal nido l’uno e l’altro Guido.  
Guittone, Bonagiunta, il Notaro, gli stessi Cavalcanti e Guinizzelli non hanno compiuto 
il pellegrinaggio dantesco, non sono stati in grado di scorgere al di là del sentimento 
amoroso la luce del divino, unico traguardo a cui aspirare durante la propria esistenza, 
                                                             
43 Ivi, p. 793; 
44 Guglielmo Gorni, nel suo testo Il nodo della lingua e il verbo d’amore, paragona il saggio e 
consapevole silenzio di Bonagiunta in Purgatorio XXIV a quello di Zaccaria, che secondo il Vangelo di 
Luca, ebbe la visione dell’arcangelo Gabriele che gli annunciava la nascita di un figlio. Egli non credette 
subito alle parole dell’angelo, che di tutta risposta lo rese muto fino all’adempimento del suo annuncio. In 
sostanza come la parola venne ridata a Zaccaria quando ricominciò a credere, così per Bonagiunta il nodo 




per cui «la replica del lucchese spartisce nettamente la storia della poesia italiana antica 
in un prima e in un dopo»45. Il limite terreno e sensuale gli ha resi sordi e ciechi al vero 
ed unico messaggio dettato da Amore, la loro umanità è rimasta un limite, che invece 
Dante ha trasformato nel lasciapassare per un’esperienza di espiazione, purificazione,  
devozione, maturazione personale e poetica, ricerca del vero.  
La verità, infatti, è un tema che metterà fortemente in crisi il rapporto tra Dante e 
Guittone. L’Alighieri, infatti, aveva già condannato chiaramente, in Inferno XIX, la 
corruzione del papato e del clero, che, interessati solo alla ricchezza e ai propri benefici, 
avevano dimenticato il più autentico significato della parola di Dio e dell’insegnamento 
di Gesù: «Quanto tesoro volle Nostro Segnore in prima da san Pietro / ch’ei ponesse le 
chiavi in sua balìa? / Certo non chiese se non “Viemmi retro”».  
Per questo motivo l’ordine dei frati Godenti, di cui Guittone faceva parte, non 
rientra nelle grazie del sommo poeta Dante, che anzi, come abbiamo appena detto, 
vedeva nella chiesa solo brama di potere e conflitto di interessi.  
Non c’è dubbio che i primi sonetti danteschi siano caratterizzati da rime difficili, 
da un linguaggio talvolta oscuro e ridondante che richiama gli artifici retorici 
guittoniani.  
Successivamente però, in Vita Nova, si distaccherà dalla concezione poetica 
dell’Aretino e non perderà occasione per muovergli delle critiche, soprattutto a 
proposito dell’uso di figure retoriche di difficilissima interpretazione.  
Nel De vulgari eloquentia, Guittone sarà escluso da quella cerchia di poeti in 
grado di scrivere in volgare illustre, anzi verrà accusato di continui municipalismi che 
sporcano ed appesantiscono il linguaggio poetico, rendendolo “basso” ed adatto 
unicamente alla plebe. 
Ovviamente, non sarebbe stato facile, per la nuova poetica, mettere radici, se 
qualcun altro non avesse cercato di estirpare quelle della vecchia mainera, di cui 
Guittone fu il più grande esponente.  
Guido Cavalcanti contestò la poesia guittoniana, scrivendo il dibattutissimo 
sonetto Da più a uno face un sollegismo. Egli riteneva che Guittone fosse un poeta sine 
dottrina, sine arte, sine scientia, ostinato ad utilizzare categorie filosofiche che in realtà 
                                                             




non conosceva approfonditamente, come a voler dimostrare di sapere più di quanto in 
realtà era nelle sue possibilità.  
Cavalcanti, nonostante la differente concezione amorosa, teneva molto all’unità 
e all’armonia stilistica dei poeti stilnovistici, motivo per il quale avrebbe composto tale 
sonetto che mette in luce, sul piano strettamente logico- stilistico, il contrasto tra la 
dolcezza dei poeti nuovi e il linguaggio astruso di Guittone e dei suoi seguaci, che, 
atteggiandosi a filosofi, generavano degli pseudo - testi poetici, simili perlopiù ad una 
complessa e sgangherata catena di falsi sillogismi.  
Cavalcanti e Dante sono concordi nell’affermare che Guittone possegga una 
finta conoscenza e, accusandolo di ignoranza, screditano la sua poesia tenebrosa, 
complicata, poco scorrevole e falsamente filosofica.  
 
1.6  Da una ricca e difficile amicizia al disdegno: il contrastato rapporto tra Cavalcanti 
e Dante.  
«L’intera vicenda del rapporto Cavalcanti-Dante assume colori diversi (...) Esso 
si costituisce sin da principio attorno ad un contrasto profondo»46, così Enrico Fenzi 
definisce la contrastata amicizia tra i due grandi poeti del Duecento.  
A detta di Dante, l’amistà tra i due, cominciò nel momento in cui egli stesso 
scrisse il sonetto A ciascun alma presa a gentil core47, in cui descriveva un sogno che 
aveva fatto durante la notte, chiedendo a diversi trovatori del suo tempo di darne una 
propria interpretazione. Nel sogno appare Amore, che tiene in una mano il cuore del 
poeta e porta in braccio Beatrice addormentata, avvolta in un lenzuolo. Dopo averla 
svegliata, la nutre con il cuore innamorato di Dante, dopo di che si allontana in lacrime.  
Per il Barbi il pianto di Amore è da intendere come luttuosa profezia della morte 
di Beatrice, della quale il poeta sarà per sempre innamorato; per Picone, invece, il sogno 
è indizio del glorioso destino che spetterà a Beatrice e al suo poeta, il quale troverà la 
vera via dello spirito proprio dopo la morte dell’amata.  
Non sappiamo quanti poeti tentarono di dare un significato alla visione onirica di 
Dante, ma secondo la constructio ficta operata da Dante nel libello, sono pervenuti tre 
sonetti di risposta, quello di Dante da Maiano Di ciò che stato sei dimandatore, quello 
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di Terino da Castelfiorentino Naturalmente chere ogni amadore e quello di Guido 
Cavalcanti Vedeste al mio parere onne valore, colui che Dante, Vita Nova, 2, chiamerà 
«lo primo delli miei amici»48.  
A ciascun alma è uno dei pochi sonetti databili49, in quanto fu redatto in seguito 
al secondo incontro con Beatrice. Sembra quasi un indovinello proposto dal giovane 
Dante a tutti i Fedeli d’Amore e diviene la sua carta d’entrata nella società poetica del 
suo tempo. Secondo Domenico De Robertis, il sonetto è una fortunata sottospecie della 
quaestio in rima, un esperimento originale per stimolare l’esercizio dei risponditori.50 
Terino, non cogliendo il senso profondo del sogno, pensò che il cuore mangiato 
simboleggiasse l’unione amorosa tra il poeta e Beatrice e che Amore con il suo pianto 
annunciasse le pene dell’innamoramento che anche costei avrebbe sofferto; da Maiano 
considerò il sonetto come la trascrizione di un’allucinazione, che, in quanto tale, non 
può essere interpretata e delinea il preoccupante stato di salute di Dante, consumato da 
Amore.51  
La risposta di Cavalcanti è quella che più si avvicinerebbe al senso della visione 
di Dante; per Guido:  
Amore avrebbe nutrito Beatrice con il cuore del poeta per scongiurarne la morte: il suo pianto 
finale, invece, sarebbe stato solo il segno che i soavi inganni del sonno stavano dileguando e che 
il risveglio era imminente.52 
 
Ma in realtà, le differenze e le contraddizioni regnano sovrane nella risposta del 
primo amico e attraverso un’attenta analisi è possibile notare quanto le due poetiche e le 
due concezioni d’amore siano contrapposte.  
L’ironia implicita nelle parole di risposta di questo sonetto non è stata colta da 
Dante, che anzi celebrerà quest’apparente comunione di pensieri e d’intenti con il 
                                                             
48«Dante menziona esplicitamente Guido Cavalcanti, con l’appellativo di «mio primo amico», ben quattro 
volte in tutta l’opera: nel capitolo II, «primo de li miei amici», nei capitoli XXIV e XXX «mio primo 
amico e infine nel capitolo XXXII come «amico a me immediatamente dopo lo primo». L’ordine è 
decrescente. Si comincia con un superlativo indebolito rispetto al precedente, e da questo si passa ad una 
locuzione, due volte ripetuta, che si può leggere come «mio amico di prima» in analogia con «lo primo 
nome suo», cioè il nome di battesimo dato a Giovanna prima del suo senhal», A. Pipa, Personaggi della 
Vita Nuova: Dante, cavalcanti e la famiglia Portinari in Italica, Vol. 62, No.2, luglio/agosto 1985, p. 
101; l’edizione della Vita Nova qui presa in esame è quella a cura di Domenico De Robertis, Il libro della 
Vita Nuova, Firenze, Sansoni, 1970. 
49 Il sonetto fu scritto da Dante diciottenne, quindi nel 1283. 
50 G. Cavalcanti, Rime, cit., p. 143. 
51 «Da maiano non fa che riprendere alla lettera, quanto la più accreditata tradizione medico-scientifica 
insegnava a proposito degli stati patologici acuti che la passione amorosa è in grado di provocare», E. 
Fenzi, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, cit., p. 12. 




sonetto Guido, i’ vorrei che tu Lippo ed io, appartenente al genere del plazer, che 
incarna l’ideale stilnovistico dell’appartenenza dei fedeli d’amore ad un unico sentire. 
Cavalcanti però, filosofo naturale, studioso di Aristotele e della sua rilettura in chiave 
averroistica, fornisce, nell’ultima terzina di questa risposta all’indovinello dantesco, una 
giustificazione per questa sua insolita celebrazione d’Amore. Per Cavalcanti, il risveglio 
dal sonno, il ritorno alla realtà, non può che essere un doloroso ritorno alla dimensione 
illusoria in cui opera amore, ed è questo il primo elemento che ci consente di parlare di 
distanza tra le due poetiche e che ci porta a vedere nella risposta di Guido un 
provocatorio sarcasmo.  
Solo in chiave onirica il sogno ha valore positivo e il cuore del poeta di cui la 
donna si pasce è l’unica cosa capace di mantenerla ancora in vita, ma, alla luce della 
ragione, quando il buio ed il sonno si fanno da parte, questa interpretazione assume la 
sua valenza contraria; così ciò che diviene vita per la donna amata segna la morte del 
poeta, che diviene vittima del carnefice Amore. 
E questo è forse il vero contributo che Cavalcanti offre al nuovo amico, oppone in maniera 
radicale alle proiezioni e ai miti del desiderio la dimensione mortifera del sacrificio di sé: 
sacrificio cruento che può essere evitato solo con la sconfitta di Amore, con la sua fuga in 
lacrime dinanzi alla diurna chiarezza della ragione53  
 
Per Cavalcanti l’esperienza amorosa è esperienza di autodistruzione, di dolore; 
Dante, specialmente in questa fase, è di tutt’altro avviso, dall’amore non può che 
nascere speranza, salvezza, l’amore è un’esperienza che riporta in vita, «è purificazione 
di ciò che è fallibile»54.  
Nei sonetti del primo Dante, i vagheggiamenti, il ragionar d’Amore, la 
dimensione onirica da cui Guido prontamente si distacca, sono frequentissimi, sono 
parte integrante della sua poesia, fondamenta della sua concezione amorosa.  
L’amore, però, non sta, banalmente, nel dimostrarsi sofferenti agli occhi del 
altri55, ma nel non dimostrarsi vili una volta che la sofferenza, conseguenza prima della 
condizione dell’innamorato, coglie l’amante, che ripone in quel sentimento ogni ragione 
di vita e di speranza.  
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54 M. Berisso, Poesie dello Stilnovo, cit., p. 34. 
55 Nel sonetto di Cavalcanti a Dante alighieri Se vedi Amore, assai ti priego, Dante, Guido attaccherà la 
falsa sofferenza di Lippo (il terzo amico che Dante colloca nel vascello, vasel, simbolo del loro viaggio 
poetico, della loro amicizia e della loro comunione d’intenti), scrivendo appunto «chè molte fiate così fata 




Per comprendere a pieno il punto di vista di Guido riguardo all’aggettivo «vile» 
e al «pensar troppo vilmente», basti pensare alla celeberrima rimenata I’ vegno ‘l giorno 
a te ‘nfinite volte, inviata a Dante sotto la finzione di un discorso fatto da Amore in 
persona.  
A Guido non piacciono le nuove frequentazioni di Dante e nemmeno il suo 
nuovo pubblico, ovvero la «noiosa gente», troppo distante da uno dei principi cardine 
del nuovo stile, ovvero quello di rivolgersi esclusivamente ai puri di cuore, gli unici in 
grado di comprendere l’altezza del sentimento amoroso.  
Sia in Donne ch’avete che in Donna me prega, infatti, coloro che sono gentili, e 
quindi in grado di ragionar d’amore al pari dei poeti, saranno solo personaggi 
femminili dotati di intelletto d’amore.  
In Donna me prega il destinatario, il «canoscente» cui Guido si rivolge è la 
donna stessa; colei di cui egli scrive coincide con il ricevente del messaggio, è l’unica 
che, reincarnando la filosofia56 e il «natural dimostramento», può nettamente discostarsi 
dal pubblico di rozzi popolani disprezzato dal Cavalcanti. 
L’amore passa dapprima attraverso gli occhi, è la bellezza della donna, la sua 
veduta forma, che diviene desiderio insostituibile capace di inibire la razionalità 
dell’amante, preda di un’ossessione che consuma.  
Andrea Cappellano nel proemio del De Amore scrive infatti, che «Amore è una 
passione innata che procede dalla vista e dal pensiero immoderato di una persona di 
sesso diverso». 
Amore pone nelle mani della Donna arco e frecce e senza aver pietà dell’amante, 
gliele lascia scoccare colpendo il poeta, che benché veda le sue facoltà mentali e i suoi 
spiriti vitali annientati, non può far altro che perdonarla e amarla ancor di più.  
Guido pensa che se Dante dovesse scoprire la vera natura di Amore, ne sarebbe 
distrutto. 
Quello dell’Alighieri «è un regno amoroso che non è lo stesso di Guido, che 
pure ha visto Amore all’opera e che tratta con lui da pari a pari, che proprio per questo 
non può stare con l’amico sullo stesso legno»57. 
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La sottile schermaglia dei sonetti, viene irrecuperabilmente oltrepassata con la 
Vita Nova. I componimenti dapprima slegati, in essa assumono le sembianze di un 
discorso continuo e coerente, con un significato specifico ed univoco, nonostante la sua 
problematicità riguardante soprattutto la difficoltosa individuazione di un vero modello 
fondante. 
Tutte le esperienze di scrittura precedenti al libello presentano solo parzialmente 
delle analogie sia nella forma, come nel caso la Consolatio philosophiae di Boezio, sia 
nei temi e negli intenti, come nel caso de il De Amicitia di Cicerone58.  
Negli anni sono state individuate poi, dagli studiosi, moltissime opere a cui 
Dante si sarebbe ispirato scrivendo Vita Nova; l’Ars Amatoria e i Remedia amoris di 
Ovidio, ad esempio, sembra siano stati fondamentali per l’analisi dello schema 
tipologico dell’opera.  
La Vita Nova mal si adatta ad un fisso schema di definizioni, non è possibile 
guardarla in un’unica prospettiva o inquadrarla con rigidità; è un’opera sempre 
innovativa, che si riscopre continuamente e da cui si possono ricavare sempre nuovi 
“indizi” per la ricostruzione della vita, della poetica e della concezione umana del più 
grande poeta di tutti i tempi.  
Queste pagine dantesche lanciano al lettore una sfida e divengono la mappa su 
cui individuare le coordinate di un cammino evolutivo. Dante vuole andare oltre le 
limitazioni imposte dalla cultura ufficiale italiana del tempo, oltre l’uso esclusivo del 
latino, ma soprattutto vuole superare chi fino a quel momento era stato considerato pari 
a lui nel ricambio poetico generazionale ovvero Guido Cavalcanti, nonché dedicatario 
dell’opera. Definire gli scambi relazionali e la direzione dell’amicizia tra Dante e Guido 
non è semplice, certo è che i loro rapporti cominciarono ad incrinarsi sin dal momento 
della dedica presente in Vita Nova, 19.59  
Fino a questo momento, Dante non aveva accusato sostanziali divergenze tra il 
suo operato e quello di Guido, ma è nel momento in cui viene approfondita la 
discussione sull’origine e la natura di amore che l’Alighieri comincia a maturare una 
sua personale visione, che se prima era stata fortemente influenzata da quella 
dell’amico, adesso si rafforza e diviene l’archè del dissidio.  
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Alla luce di quest’ultima riflessione, la dedica appare velenosa, atta a 
sottolineare differenze di pensiero, di formazione, di scrittura e mette in rilievo la scarsa 
conoscenza dei classici e di tutti gli scritti in latino da parte di Cavalcanti.  
Si assiste qui, ad un accenno di quello che nella Commedia sarà il momento più 
alto del distacco da parte di Dante, che, come abbiamo accennato nei paragrafi 
precedenti, nel canto X dell’inferno, parlerà di disdegno ed annuncerà la venuta di un 
sommo poeta capace di scacciare dal nido l’uno e l’altro Guido.  
L’Alighieri promuoverà se stesso come modello per una nuova poetica e una 
nuova concezione del tema amoroso, non dimenticherà l’importanza dell’eredità 
guinizzelliana, il retaggio erotico-filosofico, i riferimenti all’antologia sacra d’amore e 
alle suggestioni bibliche, ma intende superare tutti gli altri nelle finalità e 
nell’esecuzione tematica e tecnica.  
Scritta intorno al 129360, la Vita Nova raccoglie parte delle sue liriche giovanili 
accompagnate da una prosa modellata sulle vidas e su le razos dei canzonieri 
provenzali.  
Il libello, oggi ritenuto manifesto programmatico della sua poetica, inizialmente 
apparì un’operetta immatura, frutto della tenera età del poeta, esclusivamente incentrata 
sulla storia d’amore tra Dante e Beatrice, un amore che pervase l’animo del poeta sin 
dal primo incontro con la Gentilissima, all’età di nove61 anni.  
Erano due ragazzini quando, per la prima volta, Beatrice rivolse a Dante il suo 
saluto, capace di fagli «vedere tutti li termini de la beatitudine». In seguito, pur di 
mettere a tacere le voci che circolavano in città, Dante simula di provare amore per due 
donne che, in realtà, fungeranno solo da “schermo” per i suoi veri sentimenti.  
Proprio a causa di questo pseudo interesse per le due fanciulle, Beatrice toglierà 
il saluto a Dante e si prenderà gioco del suo struggimento successivo. Sarà proprio 
grazie all’assenza di questo gesto fondamentale nel rituale amoroso del tempo, che 
Dante concepirà un amore totalmente disinteressato, che non chiede e non spera di 
ottenere nulla in cambio, un amore che gli permetterà di superare la concezione e 
                                                             
60 Sembra essere la datazione più attendibile in base ai soli due dati esterni accertabili che ci permettono 
di ricostruire cronologicamente il percorso dell’opera: la menzione di Vita Nova nel Convivio risalente 
con buone probabilità al 1304 e 1307 e la morte di Guido Cavalcanti avvenuta nel 1300, mai nominato 
esplicitamente nel Libello, ma sempre presente attraverso perifrasi e richiami impliciti ma chiarissimi. A 
rafforzare la convinzione che l’opera sia stata scritta intorno al 1293/94 è stata l’attestata presenza di un 
ampio stralcio di Donne ch’avete intellecto d’amore nei memoriali bolognesi del 1292. 




l’esperienza letteraria ed umana cavalcantiana, sotto la cui egida nasce la sua poesia, a 
cui fin ora si era sempre ispirato e a cui appariva indissolubilmente legato:  
unico possibile fine dell’amore non può essere un accadimento che, per quanto nobile, è pur 
sempre condizionato dall’esterno, ma deve risiedere solo nell’amore in quanto tale, in una 
percezione tutta soggettiva e da devolvere quindi esclusivamente alla scrittura poetica.62  
Partire dal principio per raccontare la storia di questo amore in continua 
evoluzione, significa, attraverso il metodo dell’autocommento, promuovere 
un’immagine di sé come unico poeta esemplare in grado di superare ogni altro presente 
sul panorama artistico e letterario contemporaneo. Cantando il rivoluzionario amore per 
la sua donna, Dante intende “scacciare” Guido Cavalcanti, l’unico vero ostacolo 
importante alla sua ascesa: 
Il Libello costituisce una virata ideologica poetica ed esistenziale che inaugura il distacco e 
l’isolamento di Dante: è in quel momento che egli decide di fare parte per se stesso e iniziare la 
sua solitaria avventura intellettuale.63 
Alcuni testi cruciali di Vita Nova divengono così un tentativo da parte del più 
giovane tra i due poeti, di sradicare le marce radici dei versi cavalcantiani, pericolosa e 
tragica cronistoria di un innamoramento totalmente opposto a quello vivificante di 
Dante verso Beatrice. Inserire le rime giovanili, ancora intrise dell’esperienza cortese e 
sicilianeggiante è un’ottima tattica per dimostrare i progressi della sua poetica, la 
maturazione che avviene attraverso i trentuno capitoli di Vita Nova, un percorso in 
salita, una preparazione per il raggiungimento di traguardi sempre più grandi. La 
differenza sostanziale tra i versi che precedono e quelli che seguono la canzone 
programmatica segna lo scarto qualitativo fondamentale tra lui, i poeti che lo hanno 
preceduto e Guido. 
Così, in Vita Nova, la vicenda storica iniziale si fonde con una vicenda archetipa, 
in cui l’individuo, il Dante storico diviene esemplare universale d’uomo, che ammette il 
suo passaggio terreno sulla terra e che trova il modo di innalzarsi e spiritualizzarsi 
attraverso l’Amore, gancio che lega l’uomo a Dio, che gli permette di aspirare alla 
perfezione. Il Cavalcanti averroista, che vede l’amore come annientamento degli spiriti 
vitali, come allontanamento dalla ragione e dalla luce, subisce qui uno scacco matto.  
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Una delle più evidenti contestazioni subite da Guido è quella contenuta in Vita 
Nova, 15 in cui la sua donna, Giovanna, viene definita Primavera, con il sottinteso 
significato di “Prima verrà”, e cioè prima di Beatrice.  
Giovanna viene prima, proprio come Giovanni viene prima di Cristo, come a 
sottintendere che sia lei che il suo innamorato siano precursori ormai superati, coloro 
che spianarono la strada alla vera poesia a tal punto da render Dante capace di intendere 
e scrivere le parole dettate da Amore.  
Il fatto che a Dante, da questo momento in poi, basterà l’amore senza 
ricompensa alcuna e che si sentirà beatificato semplicemente cantando la sua donna 
attraverso le parole dettategli da questo stesso nobile sentimento, paragonato in natura al 
centro di un cerchio perfetto, che è ugualmente distante  da ogni punto della 
circonferenza; non deve farci pensare che le atmosfere rarefatte in cui la Beatrice, di cui 
è innamorato, si muove la rendano un’astratta allegoria; al contrario, è importante tenere 
a mente che la protagonista del libello è reale, concreta, realmente esistita ed è la prova 
tangibile della perfezione di Dio, uno e trino, che riflette in tutto ciò che ha generato la 
sua immagine, che può essere colta analogicamente nella realtà da noi umani.  
«Contemplando il volto bellissimo della sua donna, specchio di un’interiore 
perfezione spirituale, Dante scorge la più alta “copia” partecipata dell’infinita bellezza 
di Dio»64, San Paolo infatti scrive nella Prima lettera ai Corinzi che l’uomo, nel mondo, 
vede le cose come fossero riflesse nel grande specchio della perfezione divina e che solo 
dopo la morte potrà ricongiungersi a Dio e vedere ogni cosa «faccia a faccia». L’amore 
gratuito, quindi, si contrappone nettamente all’amore perennemente in attesa di un 
segnale, di un ritorno, di un cenno che faccia capire all’amante di esser ricambiato, in 
questo senso la presa di distanza da Cavalcanti è profonda. 
Guido, contemplando l’angelica bellezza della donna amata si sente dominato da 
una forza a cui è impossibile opporsi65 e molto presto questo sentimento così potente si 
trasformerà in pianto, dolore, sofferenza, annientamento.  Dunque, per Cavalcanti, 
l’amore è accidente in sostanza66, non procede sotto il benefico influsso di Venere, ma è 
                                                             
64 E. Malato, Dante, Vicenza, L.E.G.O., Dicembre 2015, p. 25. 
65 «Chè solo Amor mi sforza,/contra cui non val forza/né misura» scrive, infatti, in Vostra cera gioiosa, 
G. Cavalcanti, Rime, cit., p. 77. 
66 Enunciazione presente nell’esordio della canzone Donna me prega, che tuttavia non doveva essere 
ancora stata scritta alla data della composizione di Vita nova, nella quale non c’è alcun accenno alla 




dominato dalla forza distruttrice di Marte67; si rivela un fatale oscuramento della 
ragione, un tranello in cui cadere senza possibilità di ritorno, un sentire che proprio 
perché supera ogni misura e condizione naturale porta alla morte intellettuale e morale. 
L’uomo che ama per Cavalcanti, si allontana dal bonum perfectum aristotelico e 
quindi non si può dire che egli viva, in quanto ha perso la ragione e controllo di sé.  
Questa perdita di ragione avviene sia quando l’uomo è pervaso dall’impeto 
amoroso sia quando se ne sottrae, in quanto rinunciare al bisogno di amare, 
significherebbe rinunciare alla propria natura e ai propri istinti umani ed 
imprescindibili.68 Nel canto decimo dell’inferno, infatti, nel momento in cui Dante, in 
risposta all’equivoco di Cavalcante de’ Cavalcanti afferma: «Colui ch’attende là per qui 
mi mena, / forse cui Guido vostro ebbe a disdegno», con il pronome «cui» si riferisce a 
Virgilio rappresentante della ragione che guida l’uomo. In questo senso, il motivo per 
cui Guido non compie il viaggio al fianco di Dante risiede proprio nella perdita della 
ratio, nel suo aver avuto a disdegno la ragione. Dante, non rinnega la stima e lo speciale 
rapporto di amicizia con Guido69, è consapevole che l’amico avrebbe potuto compiere 
con lui il viaggio salvifico, gli riconosce l’altezza d’ingegno, ma sottolinea quest’unica 
fondamentale differenza: Guido non ha colto la nobiltà insita nel sentimento amoroso e 
si è abbandonato, si è lasciato rapire da una passione che lo ha privato della lucidità e di 
quel ragionar d’Amore che avrebbe potuto sospingerli dolcemente sullo stesso «legno». 
Nonostante tutto, non smette di essere in tutta la Commedia presenza silenziosa, 
esente da giudizi, impegnativa e misteriosa per chi legge, «una presenza forse più 
spesso preterintenzionale che intenzionale».70 
Detto ciò, è facile capire che sia per Guido che per tutti gli averroisti, l’amore 
non è una facoltà dell’anima, non scaturisce dall’intelletto, ma è una qualità, un 
                                                                                                                                                                                  
fosse già stata scritta, Dante, forse, non avrebbe usato il tono affettuoso che caratterizza il momento in cui 
definisce Cavalcanti «lo primo de li miei amici»; E. Malato, Dante, cit., pag.124. 
67 Così scriverà nella sua canzone d’amore Donna me prega in netta antitesi con Donne ch’avete 
intellecto d’amore dell’Alighieri; il critico De Robertis ha acutamente creduto che la canzone fosse stata 
scritta come atto di contestazione a Vita Nova, anche perché dopo la dedica non ci è pervenuto alcun 
documento che esprima gradimento o quantomeno accettazione dell’omaggio di Dante, Ivi, pag.125; 
68 In questa riflessione si nota pienamente la laicità del pensiero e della concezione cavalcantiana; 
69 «Nella Commedia la presenza di Cavalcanti aleggia in modo tanto più inquietante quanto più indiretto: 
inquietante per i posteri, non per lo scrittore, i cui silenzi, le cui reticenze, le cui oscurità e ambiguità sono 
ferree quanto tutto il resto», G. Contini, Cavalcanti in Dante, in Varianti e altra linguistica. Una raccolta 
di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, p. 433. 




accidente scaturito dalla vista di un corpo, di un volto che cattura lo sguardo e finisce 
per ossessionare l’amante71.  
Una siffatta passione però, in accordo con alcune definizioni presenti nel De 
Amore del Cappellano, non può nascere in chi è povero di sensibilità, in quanto si 
alimenta proprio grazie al pensiero costante, all’arrovellamento nella propria mente e 
nei propri sospiri.  
I tormenti, il ribollire del sangue72, l’affanno del cuore e lo sbigottimento hanno 
fine soltanto con l’ottenimento di mercede. Cavalcanti considera quindi l’amore non 
corrisposto come fonte di dolore e solo la congiunzione delle anime, lo scambio di 
sguardi e la dichiarazione di un vero e proprio legame sono fattori che donano gioia.  
Di tutt’altro avviso è Dante, il suo amore è durevole, salva, non è bisogno 
irrequieto che non permette di vivere secondo l’uso di ragione, ma avvicina a Dio, rende 
l’uomo pronto ad accogliere il proprio sentire al di là di una corresponsione e avvicina 
l’uomo, seppur nella sua inadeguatezza, alla conoscenza del Creatore e dei suoi attributi 
divini: unità, verità, bontà, bellezza. Questo tema ha una lunghissima tradizione che va 
dal Laelius de amicitia di Cicerone al II libro del Tresor.  
Anche per il Dante dei capitoli dal primo all’ottavo di Vita Nova l’amore è stato 
dolore, ma un dolore che era malinconia più che melancolia73, che nasce dalla 
privazione della vista di madonna, ma che non assume mai i tratti tenebrosi e disperati 
di quello cavalcantiano.  
Dante, dopo la morte di Beatrice, si innalza insieme alla sua concezione 
dell’amore, tanto che per parlare di lei sentirà di dover ricercare parole più degne di 
quelle utilizzate fino a quel momento, parole all’altezza di un miracolo,74 «equivale a 
                                                             
71 “«Assiso in mezzo oscuro», poiché risiede nella parte irrazionale dell’anima, l’amore cancella cioè 
spegne la luce dell’intelletto, consistendo, come abbiamo visto, in una tenebra della carne», B. Nardi, Dai 
Siciliani agli stilnovisti, in T. Di Salvo, Dante nella critica, Firenze, La Nuova Italia, Firenze, 1965, p. 
43; 
72 Il desiderio di qualcosa di difficilmente ottenibile, in questo caso, la corresponsione del sentimento 
d’amore da parte di madonna, secondo la psicologia medievale risveglia nell’amante la virtù irascibile 
che consiste appunto nel ribollire del sangue e nella formazione di un forte calore intorno al cuore; Ivi, 
pag. 45; 
73 La melancolia è la sindrome affettiva che ha per note fondamentali una tristezza morbosa e ostinata, 
indipendente dagli avvenimenti esterni, un pessimismo invincibile, un senso profondo di sfiducia e di 
avvilimento che paralizza l’azione. Il solo pensiero di agire evoca considerazioni dolorose e la visione di 
danni inevitabili; 
74 La morte di Beatrice non verrà narrata e in Vita Nova, 19, Dante esporrà i tre motivi per cui non è lecito 
parlarne. La prima è che ciò non rientra nel proposito del libello, la seconda è che Dante non crede di 




dire che nell’eccellenza poetica e in essa sola risiede ogni possibile eccellenza 
morale»75.  
Egli, al contrario degli altri poeti del Duecento, che descrivono dettagliatamente 
la prima manifestazione di Amore, parla della prima apparizione di Beatrice solo nella 
prosa di Vita Nova, 176; questo avviene perché egli non puntava alla ricostruzione di un 
ritratto fedele della sua donna e dei suoi ricordi giovanili, quanto ad esprimere l’effetto 
e l’influsso dell’amata sul suo animo; egli scarta in maniera decisa ogni possibile 
compromissione della sfera fisica con quella amorosa, in quanto solo così il sentimento 
sopravvive persino alla morte della persona amata.  
La forma esteriore, il racconto puntuale della bellezza di madonna, avrebbe 
distolto l’attenzione del lettore dal dramma spirituale insito nell’innamoramento77, che 
rende la materia poetica degna di essere cantata.  
Centro di questo mondo lirico è d’altronde non la donna, di cui si esalta l’azione beatifica e 
purificatrice, bensì il poeta stesso con la sua singolare esperienza fatta di alte gioie e di angosce 
profonde, d’esultanza solitaria e di segreta tristezza.78  
Donne e uomini realmente esistiti, divengono simboli calati in atmosfere 
nebulose che amano e sono pervasi da sentimenti e passioni in grado di perfezionarli 
moralmente.  
Costituirebbe un grave errore dimenticare l’importanza dell’aspetto umano, 
autobiografico e storico di Vita nova; è proprio in questo che risiede la grandezza di 
questo prosimetrum, divenuto uno delle pietre miliari della nostra letteratura italiana più 
raffinata.  
                                                                                                                                                                                  
molto enigmatica in quanto afferma di non poterne parlare perché sarebbe stato come lodare se stesso e 
cioè ritornare nella prospettiva di una poetica che chiama in causa un ‘io lirico’ di tipo cavalcantiano 
ormai superato. Parla della morte della gentilissima solo per vie indirette, attraverso strumenti visionari, 
sogni, immaginazioni fantasmatiche. Nella canzone Gli occhi dolenti viene accostata la morte di Beatrice 
al trapasso mariano, una morte che, quindi, avviene non per ragioni naturali o cause esterne, ma 
semplicemente come assunzione della Vergine in cielo. La Vergine è immacolata e quindi come tale non 
può morire in quanto la morte è legata al peccato originario. Allo stesso modo la morte di Beatrice è 
caratterizzata da allegoria e visione. 
75 M. Berisso, Poesie dello stilnovo, cit., p. 18. 
76 «Sì che quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, e io la vidi quasi dalla fine del mio nono. 
Apparve vestita di nobilissimo colore umile e onesto sanguigno, cinta e ornata alla guisa che alla sua 
giovanissima etade si convenia», D. Alighieri, Vita Nova, 1, cit., p. 8. 
77 Si svolge attraverso un momento sensuale (il piacere de la vista) e un momento psicologico (il desiderio 
che nasce da tale piacere), F. Figurelli in T. Di Salvo, Dante nella critica, cit., p. 47. 




«L’intonazione celeste»79, conseguenza della morte di Beatrice, fa crescere nel 
poeta una sete di conforto scorgibile nella fede di cui è intrisa soprattutto la seconda 
parte del libello; Dante riflette sulla fugacità della vita terrena e sulla caducità della 
bellezza fisica; non sono l’immagine di lei, lo sguardo o la sua vicinanza ad alimentare 
il sentimento, quanto le parole di lode da dedicarle. 
A questo punto è lecito chiedersi se Cavalcanti sia stato uno stilnovista alla 
stregua di Dante. Sicuramente, se si pensa all’autosufficienza soggettiva dell’amore 
dantesco verrebbe automatico rispondere di no, ma se si riflette sull’importanza della 
sua poetica, capace di rompere gli schemi della cultura contemporanea per offrire una 
visione alternativa del mondo e dell’amore poeticamente e filosoficamente inteso, allora 
si potrebbe rispondere che, sì, Cavalcanti è certamente stato uno stilnovista.  
 
      1.8 La «Terna Cavalcantiana» in Vita Nova 
In Vita nova, 6, Dante affronta una crisi poetica. Vi sono quattro pensieri che gli 
tolgono il sonno, mettono in crisi la sua concezione amorosa e lo fanno sentire sperduto 
e disorientato, tanto da elaborare riflessioni tra loro discordanti ed antitetiche80.  
Nel sonetto che segue la prosa, Tutti li miei pensier’ parlan d’Amore, Dante 
affronta un’insidiosa disputa con se stesso e le sue riflessioni assumono i tratti di una 
battaglia interiore81, una tenzone d’Amore con se stesso. Si chiede se Amore abbia 
valore positivo o negativo e per farlo passa in rassegna quattro concezioni poetiche:  
«La prima positiva condensa il principio fondante dell’amore cortese, la seconda negativa si connette a 
Guittone d’Arezzo82, la terza rinvia alla dolcezza di Guinizzelli, la quarta si collega alla concezione 
dolorosa di Cavalcanti».83  
Il primo «pensamento», infatti, si rifà al concetto cortese di signoria d’Amore, 
formulato sulle lamentazioni di Geremia84, che allontanerebbe tutti i fedeli d’Amore da 
qualunque cosa vile in grado di distoglierli dalla nobiltà di tale sentimento; nel secondo 
                                                             
79 Ivi, pag. 55; 
80«Tutti li miei pensier’ parlan d’Amore,/e ànno in lor sì gran varietade/..», D. Alighieri, v. 1 del sonetto 
di Vita Nova, 6, p.56. 
81«Mi cominciarono molti e diversi pensamenti a combattere e a tentare, ciascuno quasi 
indefensibilemente», questi metafore e riferimenti bellici riprendono il doloroso lessico di Cavalcanti; 
82 «Non buona è la signoria d’Amore» scrive Dante in Vita Nova, 6, proprio come credeva Fra Guittone, 
nella seconda parte della sua vita e della sua opera poetica, in cui considera l’amore come peccato che 
allontana l’uomo da Dio ed è causa di sole sofferenze e scelte sbagliate. Per Guittone, l’unica entità a cui 
bisogna essere fedeli è Dio, in quanto non è fuggevole o imprevedibile come Amore; 
83 D. Alighieri, Vita Nova, cit., p.53.  




vi è il rovesciamento della condizione privilegiata del fedele d’amore, in quanto 
quest’ultimo proverà un dolore ed attraverserà situazioni sempre più spiacevoli proprio 
in proporzione della grande e cieca fiducia riposta in un sentimento, sì alto, ma allo 
stesso tempo imprevedibile.  
Il quarto verso di Tutti li miei pensier’ parlano d’Amore contiene, infatti, 
l’aggettivo cortese «folle», che ammette chiaramente la perdita del dominio di sé e 
l’allontanamento dalla fin’amor.  
Il terzo «pensamento» contiene l’autorevole massima medievale «Nomina sunt 
consequentia rerum», (i nomi sono conseguenza delle cose), che diviene il sigillo della 
dolcezza insita nella pronuncia del nome Amore85, un sentimento per il quale, come 
vedremo in seguito, Dante sceglierà con cura il lessico e la poetica da adottare.  
La quarta riflessione è quella cavalcantiana, l’amore fa versare lacrime amare e 
l’amante, che nel suo cuore trema di paura86, chiede pietà.  
Sarà questa sensazione di amorosa erranza, smarrimento e doloroso sentire che 
prevarrà nei successivi tre paragrafi, definiti, da Luca Carlo Rossi, terna cavalcantiana.  
Il paragrafo 7 di Vita Nova narra l’episodio del gabbo, dal provenzale gab, 
ovvero derisione, termine tecnico adottato anche da Guittone D’Arezzo.  
Il lessico e l’atmosfera di trasfiguramento palesano la forte influenza 
cavalcantiana.  
La battaglia interiore non ha sosta ed una fiacchezza, dovuta alla vista della 
Gentilissima, rapisce Dante, portandolo alla morte de li spiriti suoi.  
Gli spiriti vitali lasciano il giovane Dante, che vede tutte le sue facoltà 
abbandonarlo, come se tutti i sensi si staccassero improvvisamente dalle proprie sedi, 
impossibilitati a compiere le loro naturali funzioni.  
Il tremore pervade le sue membra e il suo volto si trasfigura, perdendo il colorito 
roseo tipico dell’uomo sano. Proprio come nelle ballate e nei sonetti cavalcantiani, 
l’amore ha gli stessi sintomi di una malattia, di un malore improvviso che «prende 
baldanza e tanta sicurtate» da inibire completamente l’amante, rendendolo un altro da 
                                                             
85 «Lo nome d’Amore è sì dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua propria operatione sia nelle 
più cose altro che dolce» D. Alighieri, Vita Nova, 6, cit. pag. 55. 
86 Tremare è un verbo molto frequente nel lessico d’amore Cavalcantiano: nella ballata Veggio negli occhi 
della donna mia lo troviamo al verso 17: «sento che’l su valor mi fa tremare»; oppure in Io temo che la 
mia disaventura ai versi 3 e 4 troviamo «i’ sento nel cor un pensero/che fa tremar la mente di paura». 




se stesso87. È un momento fondamentale di crisi e di passaggio, destinato a segnare i 
rapporti tra il poeta e la donna amata. 
Questa congiunzione e compatibilità non solo ideologica, ma anche descrittiva 
con il primo amico si fa qui più evidente, rendendo ancora più chiaro il successivo 
punto di rottura; tanto che il ricercatore Marco Berisso parla di un Dante ben cosciente 
del cambiamento sostanziale che avverrà con la poetica della lode, che qui attua una 
mossa strategica, mettendo in risalto «quella summa di cavalcantismo» appena prima di 
discostarsi completamente da Guido e dalla sua concezione poetico filosofica. 
La terna può esser considerata un omaggio al suo precursore, ma allo stesso 
tempo la preparazione per il superamento, avvenuto nel paragrafo dieci con la canzone 
programmatica. Un tale struggimento non si impadronirebbe mai di qualcuno che «non 
fosse in simile grado fedele d’Amore», ma la derisione da parte di Beatrice e delle donne 
che la circondano ferisce a tal punto Dante, da portarlo ad elaborare quel concetto 
d’amor pago di sé, che va al di là di uno sguardo, di un saluto, di tutto ciò che è terreno 
e materiale e che potrebbe “abbassare” e danneggiare la nobiltà e il dolzore di un 
sentimento che è bisogno naturale e primario, soffio vitale, salvezza e speranza in una 
futura rinascita per l’uomo.  
In Vita Nova, 8, i quattro pensamenti si riducono a due. L’adesione al lessico e al 
linguaggio figurativo cavalcantiano è ancora preponderante.  
Qui, Dante cerca ancora di incontrare Beatrice, sente ancora il bisogno di 
vederla in tutta la sua bellezza. L’amore quindi, possiede ancora una certa fisicità, gli 
occhi hanno bisogno della figura di Beatrice, non basta l’immagine mentale creata dal 
poeta, per soddisfare la sua sete d’Amore.  
Nonostante il dolore che segue l’incontro con la donna, il desiderio di lei è così 
forte da uccidere e distruggere ogni possibile freno che gli si voglia imporre. I due verbi 
appartenenti ad una sfera mortifera e cupa sono una celebre dittologia cavalcantiana.  
Nel sonetto Ciò che m’incontra, nella mente more, i motivi cavalcantiani sono 
moltissimi; anche Guido descrive il momento in cui l’amante avvicinandosi ad Amore 
rischia di perire88.  
                                                             
87 «Onde io mi cangio in figura d’altrui», Vita Nova, 7, cit., p. 63. 
88 Ai versi 3 e 4 del sonetto L’anima mia vilment’è sbigotita, Cavalcanti scrive «che s’ella sente pur un 




La parola «morte» spezza a metà il sonetto e lo incupisce sino all’ultimo verso. 
La «vista morta», l’alma sbigottita, fredda, ferita dalla derisione che ha ucciso persino la 
pietà sono tutti motivi macabri, tipici del poeta averroista che più d’ogni altro ha 
creduto nel binomio amore e morte.  
Il sonetto Spesse fiate vegnommi alla mente è quello che più ci rende partecipi 
dello stato di sofferenza del sommo poeta Dante. Costituisce il punto più alto del 
cavalcantismo dantesco e si colloca appena prima della canzone programmatica, con cui 
si inaugurerà il nuovo stile della loda.  
Dante si sente morire, l’unico bagliore che lo tiene in vita è il pensiero di 
Beatrice89. Amore invece lo tormenta, lo assale all’improvviso tanto da spingerlo a 
chiedersi perché tanto dolore non raggiunga qualcun altro al posto suo. Qui la donna 
non possiede ancora l’aspetto totalmente benevolo e le qualità salvifiche, quasi mariane, 
che le verranno attribuite in seguito dal poeta; egli crede di potersi salvare solo 
guardandola90, ma in realtà la vista di lei lo priva di qualsiasi valore, facendolo 
sprofondare in un terremoto di emozioni che gli fanno battere il cuore all’impazzata, 
tanto da sentir l’anima fluire via dai polsi.  
Così si conclude la terna, l’amore doloroso senza sbocchi lascia il posto 
all’amore gratuito.  
La morte simbolica del poeta segna una frattura con il passato e getta luce 
sull’invenzione di una materia più alta; «dalla passata poesia-comunicazione si passa 
all’attuale poesia-celebrazione che sgorga col soffio divino della grazia, lingua parlò 






                                                             
89 «Campami un spirto vivo solamente, e que’ riman, perché di voi ragiona», D. Alighieri, Vita Nova, 9, 
cit., p. 73. 
90 «E se io levo gli occhi per guardare», tipico stilema biblico levare oculos; Ivi, p. 74. 




CAPITOLO 2. La figura della donna nell’immaginario poetico 
duecentesco 
 
 2.1 «Scompare il volto, sottentra la fisionomia»; tre sonetti per tre donne “lucenti” 
Io voglio del ver la mia donna laudare 
ed asembrarli la rosa e lo giglio: 
più che stella dïana splende e pare, 
e ciò ch’è lassù bello a lei somiglio. 
 
Verde river’ a lei rasembro e l’âre, 
tutti color di fior’, giano e vermiglio, 
oro ed azzurro e ricche gioi per dare: 
medesmo Amor per lei rafina meglio. 
 
Passa per via adorna, e sì gentile 
ch’abassa orgoglio a cui dona salute, 
e fa ’l de nostra fé se non la crede; 
 
e no·lle pò apressare om che sia vile; 
ancor ve dirò c’ha maggior vertute: 
null’om pò mal pensar fin che la vede92. 
Per procedere ad un’analisi dettagliata del sonetto guinizzelliano, è utile 
dividerlo in due parti; la prima, costituita dalle due quartine, loda la bellezza della donna 
amata, attraverso una serie di paragoni con le meraviglie del creato; la seconda, 
costituita dalle due terzine, si sofferma sulla gentilezza e sulle virtù salvifiche della 
donna/domina, che concede all’uomo/vassallo, incantato dalle sue doti esteriori ed 
interiori, l’altissimo privilegio di un saluto.   
I tratti somatici di madonna non vengono descritti dettagliatamente, ma il poeta 
offre al lettore un’idea di lei attraverso specifiche immagini simboliche.  
Al verso due, ad esempio, figurano il giglio e la rosa; il primo, indice di purezza 
sin dall’epoca classica, è un fiore candido che richiama la pelle lattiginosa delle giovani 
fanciulle contemporanee al Bolognese, tratto distintivo delle donne dei ceti elitari; 
mentre la seconda simboleggia la nobiltà d’animo, allude al rosso delle labbra e delle 
gote e sin dall’antica Grecia era il fiore consacrato ad Afrodite, la Dea dell’amore.  
A seguire, al verso tre, la creatura femminile è accostata, per lucentezza e 
splendore, alla stella Diana, tòpos presente nei versi d’amore sin dai tempi di Saffo e 
Rinaldo d’Aquino, dopodiché l’ossequio all’insuperabile e luminosissima beltà di 
                                                             




madonna non si arresta e nella seconda strofa, il poeta si serve di una ricercata metafora 
per cantare la somiglianza tra la sua amata e le sfolgoranti gemme preziose.  
Successivamente, l’inquadratura poetica cambia per permettere al lettore di 
andare oltre la parola e scorgere aldilà della bellezza femminile esteriore le qualità 
interiori dell’amata.  
Il Guinizzelli non ne delineerà il ritratto ricco di dettagli figurali, come farebbe 
un artista a cui è stato commissionato un quadro ma, utilizzando raffinatezza di parole, 
crea un meraviglioso connubio di corpo ed animo che sembra quasi traboccare dal 
verso, come ambrosia dalle coppe degli dei dell’Olimpo. La svolta lirica risiede, infatti, 
nella descrizione e nell’omaggio all’indole della fanciulla, mirabile per la sua vertute e 
non solo per la sua inarrivabile beltà.  
In tutti e tre i sonetti, che saranno analizzati in questo paragrafo verrà descritto 
l’avvento di madonna che, come una figura prodigiosa e vestita di luce, sarà in grado di 
convertire le genti, rendere gli uomini umili ed incapaci di mal pensare.  
Da questo momento in poi la lingua poetica utilizzata sarà sempre più fine, 
ricercata, dolce e all’interno dei componimenti vi sarà una sorta di rituale sotteso; gesti 
ed azioni ripetendosi conferiranno alla figura femminile una valenza quasi religiosa.  
Ella sembra un angelo, è vicina a Dio nella sua beatitudine, converte gli infedeli 
ed infonde nei cuori la parola del Signore.  
Proprio in questo senso, il Guinizzelli al verso otto scrive «Amor per lei rafina 
meglio», cioè diviene un sentimento più perfetto di quanto si possa immaginare e, pur 
rientrando ancora in una società di stampo cortese in cui non mancano le perduranti 
implicazioni sensualistiche93, comincia ad esser concepito come generatore di un 
legame spiritualizzato e salvifico.  
Al verso tredici compare l’aggettivo vile94, che descrive la povertà d’animo e 
che, come si è già detto, sarà poi ripreso in più occasioni da Guido Cavalcanti, 
divenendo uno dei termini chiave di tutta la sua poetica.  
Essa non intreccerà legami, se non scritturali, con la teologia positiva e darà al 
sentimento amoroso, all’io lirico e alla donna amata tutt’altra sembianza.  
In questo sonetto del Guinizzelli, invece, permane ancora la realtà esterna ed è ancor 
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presente il metodo analogico che, in Cavalcanti, si fonderà e perfezionerà attraverso lo 
scavo nell’interiorità tormentata del poeta.  
Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira, 
che fa tremar di chiaritate l’âre 
e mena seco Amor, sì che parlare 
null’omo pote, ma ciascun sospira? 
 
O Deo, che sembra quando li occhi gira! 
dical’ Amor, ch’i’ nol savria contare: 
cotanto d’umiltà donna mi pare, 
ch’ogn’altra ver’ di lei i’ la chiam’ira. 
 
Non si poria contar la sua piagenza, 
ch’a le’ s’inchin’ ogni gentil vertute, 
e la beltate per sua dea la mostra. 
 
Non fu sì alta già la mente nostra 
e non si pose ’n noi tanta salute, 
che propiamente n’aviàn canoscenza95. 
Questo sonetto di Guido Cavalcanti, molto diverso dalle prime tre liriche di 
stampo cortese della raccolta96, segna un punto di svolta nella concezione, descrizione 
ed intuizione della donna duecentesca.  
Il Cavalcanti di Fresca rosa novella; Avete ‘vo’li fior’ e la verdura e di Biltà di 
donna e di saccente core97, che era solito usare metafore di stampo guinizzelliano, 
paragonando la sua donna ad una rosa fresca, ad una piacente primavera98, al canto degli 
uccelli, all’aria serena e a pietre preziose, qui abbandona ogni artificio retorico e 
qualunque accostamento naturale e celeste. 
La sua donna è di una bellezza inarrivabile, non vi è nessun confronto che tenga, 
nessun fenomeno naturale che possa rappresentarla.  
Madonna è avvento d’amore, proclamazione d’ineffabilità99 che il poeta non può 
far altro che cercar di elogiare con i suoi versi.  
La dimensione di questo testo è corale più che personale, al passaggio della 
donna amata tutti gli uomini la guardano con ammirazione e meraviglia, chiedendosi chi 
sia, interrogativo sacro, tipico del Cantico dei Cantici di San Francesco, qui rivisitato in 
                                                             
95 G. Cavalcanti, Rime, cit. pp. 17, 18, 19.  
96 Ivi, pp. 3-15. 
97 Sonetto che anticipa il genere del plazer e il Dante di Guido, i’ vorrei che tu e Lippo ed io. 
98 In questo paragone Contini vedrà sì l’eco geniale del Guinizzelli, ma anche qualcosa in più 
dell’accostamento con “la rosa e lo giglio” presente nel sonetto Io voglio del ve la mia donna laudare. 




termini di teologia negativa, in quanto non rivela nulla, ma resta sospeso per sempre, 
interrotto come la parola di chi mira senza riuscire più a dir nulla. 
Fulcro di tutti i componimenti cavalcantiani sarà la potenza distruttrice 
dell’amore passione, che genererà un abissale pessimismo nella concezione poetica e 
umana del poeta, consapevole della negazione di merzede da parte della donna tanto 
amata e desiderata e dell’impossibilità di uno sviluppo amoroso positivo.  
La fatidica domanda «Chi è?», a questo punto, sembrerà risuonare in eterno, 
come un’eco disperata che rimbomba sulla pietra sepolcrale di un amore che ha ucciso 
l’uomo amante prima ancora che potesse cominciare a sperare.  
Al passaggio della donna, l’aria trema di chiaritate, ovvero brilla, luccica per 
l’intensità della luce100. Essa, qualità femminile di eredità guinizzelliana, da sempre 
conferisce all’atmosfera un valore mistico e sacrale, si pensi, infatti, ai soffitti affrescati 
di chiese e basiliche, in cui il color dell’oro dello sfondo è massima rappresentazione di 
Dio e del suo beato splendore.  
Solitamente la trepidazione, in Cavalcanti, è caratteristica dell’io lirico al 
cospetto di lei; egli trema di paura e sente i suoi spiriti vitali abbandonarlo, è 
consapevole che l’Amore non corrisposto lo porterà all’autodistruzione e alla morte ma, 
in questa specifica accezione, il tremore è requisito di un fenomeno ottico della fisica 
del tempo, un laico escamotage poetico per definire le vibrazioni acustiche dell’aere. 
In quest’eccitazione dell’aria, in questo scintillio, si muove Amore al fianco di 
madonna101, cosicché ogni uomo che assista a tal passaggio può solo sospirare e 
abbandonarsi all’invincibilità del sentimento.  
Il silenzio e i sospiri si avvicinano molto a quelli del postero Tanto gentile e 
tanto onesta pare102, solo che qui portano con sé non solo estasi, ma anche un senso di 
sbigottimento, conseguenza della vista di un’inarrivabile bellezza e della percezione di 
una nobilissima interiorità.  
                                                             
100 Il tremore dell’aria è scoperta cavalcantiana che avrà molto seguito in Dante, specialmente nella 
descrizione degli scenari in Divina Commedia. 
101  Anche nel sonetto Dantesco Io mi senti’ svegliar dentro a lo core101, Amore fa da battistrada a Monna 
Vanna e Beatrice. 
102 «Ch’ogne lingua deven tremando muta» scriverà Dante al verso tre del sonetto Tanto gentile e tanto 




Guido scrive dell’umiltà che rappresenta la donna amata e che, paradossalmente, 
la fa apparire superiore a tutte le altre donne, che al suo cospetto appaiono addirittura 
malvagie.  
Tutte le gentili virtù paiono inchinarsi dinanzi al suo irraggiungibile splendore, 
alla sua fulgida immagine; persino la beltà in persona la designa pubblicamente come 
sua Dea.  
La limitata mente umana, che presto sarà pervasa ed ottenebrata 
dall’amore/passione, non è in grado di comprendere a pieno la sua piagenza. L’uomo 
poeta, al suo cospetto, sente di non possedere la necessaria “altezza” di pensiero e 
tenterà di descriverla attraverso fallaci mezzi terreni, che non faranno altro che marcare 
il senso di ineffabilità di questa donna e di quest’amore oltre misura. L’inganno e la 
fallacia della mente consistono infatti, nell’impossibilità di percepire e riportare alla 
luce l’oggetto d’amore nella sua essenza prima, spogliato della sua forma.  
L’amore nella sua sostanza è invisibile, non può esser conosciuto tramite la 
vista, proprio per questo il processo di intellezione si interrompe condannando a morte 
l’animo del poeta, che aggrappandosi al ricordo e alla semplice sembianza, crea circoli 
viziosi di pensieri che portano le sue stremate ipostasi a fuggir via. 
Secondo il commento della canzone del Cavalcanti Donna me prega a cura del 
maestro Egidio Colonna, l’amore non è virtù morale, non si genera, cioè, dalla ragione, 
discende da una potenza naturale che esclude ogni razionalità; è un appetito dell’anima 
«in cui vitio è amico»103, che impedisce all’uomo di discernere bene e quindi di 
conoscere.  
Tale obnubilazione ha sede nell’anima sensitiva e non nell’intelletto possibile, 
proprio per questo, portare a compimento il processo cognitivo di astrazione del 
fantasma amoroso risulta impossibile.   
Il poeta, vinto, ritornerà ad ossessionarsi senza sosta, ricordando ed 
immaginando le caratteristiche “formali” dell’amata, infliggendo un perpetuo dolore al 
suo cuore gonfio e sfinito, che non smette di nutrirsi della vana speranza di poter, un 
giorno, esser ricambiato.  
Andando oltre i due sonetti appena analizzati e operando un breve confronto tra 
le rime dei due Guidi, si può affermare che le immagini da entrambi utilizzate per 
                                                             




rappresentare i meccanismi e i rituali d’Amore mostrano sì punti di contatto, ma anche 
differenze che non possono essere tralasciate.   
Un’immagine topica, già presente nei versi dei poeti della Scuola Siciliana, è 
quella del dardo che ferisce gli occhi e trapassa il cuore dell’amante. 
Questa ferita fatale, in Guinizzelli, e in quasi tutta la tradizione, è inferta da 
Amore in persona, arciere cieco che colpisce gli uomini all’improvviso senza possibilità 
di scampo.  
In Cavalcanti invece, Amore è sì annunciatore di morte e disfacimento 
psicofisico, ma muovendosi al fianco di Madonna è a lei che tende, complice, l’arco da 
cui ella scoccherà la freccia fatale.  
La donna è definita un «prest’arcier» che «lietamente», senza darsi pena del suo 
amante, lo colpisce irrimediabilmente. Ella, però, non è ostile per natura, sono le 
sofferenze d’amore percepite dal poeta ad intimorirlo, derivanti persino da uno 
sfuggente sorriso di lei, capace di sortire nell’io lirico effetti devastanti, da cui 
scaturisce l’elaborazione dell’idea di una creatura femminile che dall’alto della sua 
signoria si fa irremovibile carnefice.  
L’innamorato però, non può far altro che perdonare immediatamente il gesto 
dell’amata e sembra addirittura contentarsi e cullarsi nel suo annientamento, tanto che la 
preannunciata ed inevitabile sconfitta si configura, in extremis, come attesissimo 
momento d’incontro, un breve attimo in cui il poeta può concedersi il privilegio di 
posare lo sguardo su di lei.  
Il dardo inoltre, è sempre metafora della veduta forma dell’amata, della bella 
sembianza che colpisce la vista del poeta104, il quale dopo averla ammirata se ne 
innamora e finisce con l’arrovellarsi in continui pensieri su di lei.  
Da queste tormentose “fantasticazioni” scaturisce, nell’indebolita mente del 
poeta, la formazione di quell’immagine mentale a cui si accennava poc’anzi, che non è 
altro che il ricordo di lei, ancora intriso di ogni peculiarità sensoriale e sensuale, così 
vivo e così ricorrente da apparire sì reale, ma non intellegibile nella sua forma autentica.   
Dopo questo necessario excursus sulle differenze dell’immaginario poetico dei 
due Guidi, si analizzeranno anche i diversi punti di contatto. 
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Entrambi i poeti descrivono l’amante che, colto di sorpresa dal bel saluto 
dell’amata, si pietrifica diventando simile ad una statua105, ad un oggetto freddo e privo 
di vita, come se ella avesse il potere di fermare il cuore di chi la guarda. 
In Dolente, lasso, già non m’asecuro del Guinizzelli, assistiamo ad uno dei primi 
discorsi diretti figurati tra sensi ed organi vitali, tra occhi e cuore dell’uomo innamorato, 
uno scambio di battute che diverrà poi consuetudine in molte liriche del Dolce Stilnovo: 
«Dice lo core agli occhi: “Per voi moro”, / e li occhi dice al cor: “Tu n’hai desfatti”./ 
apparve luce, che rendè splendore, / che passao per li occhi e ‘l cor ferìo [...] ».  
Anche in Cavalcanti si assiste alla stessa battaglia e alla stessa sconfitta; in Voi 
che per li occhi mi passaste ‘l core, Guido descrive gli effetti devastanti dello sguardo 
della donna: «Questa vertù d’amor che m’ha disfatto/ da vostr’occhi gentil’ presta si 
mosse:/ un dardo mi gittò dentro dal fianco».  
Al contrario dell’elegante cronichetta del primo Guido106che accusa Amore del 
dolore che gli ha provocato, qui Cavalcanti si rivolge direttamente alla donna; è lei che 
riempie di dolore la mente, non più il cuore, del poeta.  
Secondo la filosofia aristotelica averroista, infatti, vi è una differenza sostanziale tra 
cuore, anima e mente: ll cuore è la sede degli affetti, l’anima la sede delle facoltà vitali e 
la mente sede delle immaginazioni e delle visioni.  
Proprio su quest’ultima insisterà Cavalcanti, sono le fantasticazioni a far 
piangere il poeta, sono le immagini ad attanagliarlo e a costringere i suoi «deboletti» 
spiriti a fuggir via.  
La battaglia di sospiri che aveva avuto inizio in Guinizzelli, in Cavalcanti non si 
arresta, ma anzi si evolve in una guerra dolorosa e tormentata.  
Forte di queste convinzioni, dilaniato da quest’oscurità e svuotato da ogni 
speranza, Cavalcanti, infatti, non sarà mai preso dallo stesso incantamento del giovane 
Dante e non accetterà mai di salire sul vasel tanto sognato.  
«S’io fosse quelli che d’Amor fu degno, / del qual non trovo sol che rimembranza, / e la donna tenesse 
altra sembianza, / assai mi piaceria siffatto legno».107 
                                                             
105 In Lo vostro bel saluto e ‘l gentil sguardo di G. Guinizzelli, l’amante si descrive così: «remagno como 
statua d’ottono/ove vita né spirto non ricorre, /se non che la figura d’omo rende», in «Tu m’hai sì piena di 
dolor la mente» di G. Cavalcanti, questo motivo ritorna: «I’ vo come colui ch’è fuor di vita, /che pare, a 
chi lo sguarda, ch’omo sia/ fatto di rame o di pietra o di legno, (...)». 
106 D. De Robertis in G. Cavalcanti, Rime, cit. p. 46. 




Per introdurre il terzo ed ultimo sonetto è doveroso riflettere sull’assenza del 
verbo laudare in Guido Cavalcanti, verbo, tanto caro alle dolci rime del Guinizzelli e 
presentissimo in tutti gli scritti dell’Alighieri a partire da Vita Nova, 10.  
Per questo motivo, Lino Leonardi, in un saggio intitolato Guinizzelli e 
Cavalcanti108, definisce il sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare come un 
cortocircuito innescato da Dante rispetto a quei punti di contatto tra Guinizzelli e 
Cavalcanti elencati poc’anzi. 
Lo Stile della Lode segna, quindi, il punto più alto di distacco tra Dante e il 
primo amico e fa invece da ponte con la poetica, più lontana nel tempo, ma più vicina 
per intenti, del primo Guido, che non dimentichiamo sarà designato padre del nuovo 
stile e degli Stilnovisti. Cavalcanti descrive la sua donna, in funzione degli effetti che 
ella ha su di lui; scrive di sé stesso, della sua situazione di poeta innamorato ed 
annientato dal sentimento amoroso.  
In questo senso i versi divengono un grido disperato, uno sfogo, un appiglio, 
un’illusione momentanea di liberazione da una schiavitù d’amore e da sensazioni di 
tremore febbrile e mortifero.  
L’autoreferenzialità è, quindi, caratteristica della poesia cavalcantiana; i versi di 
Guido non bastano a se stessi, ma allo stesso tempo affrontano la sola realtà dell’io 
lirico, la poesia non è un canto che dona gioia, una lode che non chiede nulla in cambio, 
ma è la rappresentazione, quasi teatralizzata, di un dramma esistenziale. Il poeta, 
scrivendo, si lamenta per la ferita inferta da una donna crudele nella sua 
irraggiungibilità, poiché non mostrerà mai compassione e non carezzerà mai, nemmeno 
con lo sguardo, il poeta.  
L’anima dell’io lirico brucia, alimentata dal suo stesso verso poetico, dalle sue 
stesse lamentazioni che si incrociano tra sacro e profano, fino a consumarsi e poi 
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«Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand'ella altrui saluta, 
ch'ogne lingua deven tremando muta, 
e li occhi no l'ardiscon di guardare. 
Ella si va, sententosi laudare, 
benignamente d'umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracol mostrare. 
Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che 'ntender no la può chi no la prova; 
e par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave pien d'amore, 
che va dicendo a l'anima: Sospira»109 
«Notevole, intanto, in ordine alla caratteristica di Dante, o almeno di questa sua 
lirica, che la parola più materiale e fisica riferita alla donna si risolva nella sua relazione 
rispetto al soggetto: scompare il “volto110” e sottentra la “fisionomia”».111  
Attraverso questo commento del Contini si comprende benissimo che qualunque 
vocabolo che possa richiamare la fisicità della donna amata, qui, scompare. Non vi sono 
descrizioni in grado di tracciare nella mente del lettore una fisica figurazione di quella 
che era la Beatrice dantesca, eppure è indispensabile tener conto delle sue sembianze 
umane, del suo contatto con la realtà terrena.  
Beatrice è luce emanata all’infuori dal verso, una creatura vestita di umiltà, uno 
sguardo che infonde dolcezza e onestà nel cuore, una donna che aldilà di ogni mero 
aspetto sensuale e sensistico si tramuta in una cosa giunta sulla terra a testimonianza del 
miracolo divino112.   
Oggi una cosa è sotto il livello ontologico della persona (una donna può diventare per 
abnegazione la cosa dell’amante, strumento, oggetto senz’autonomia), qui «cosa» è più 
largamente un essere in quanto, precisamente, causa di sensazioni ed impressioni.113  
«Questa non è femina, anzi è de’ bellissimi angeli del cielo», scrive Dante nella 
prosa di Vita Nova, 17, come per sottolineare, non solo il fatto che sia «piena di tutti li 
piaceri», ma soprattutto che ella sia frutto del meraviglioso operato del Signore, su cui 
                                                             
109 D. Alighieri, Vita Nova, 17 cit. pag. 134. 
110 Labbia si differenzia da faccia, concluderemo per “fisionomia” come traduzione meno imprecisa; 
111 G. Contini, Esercizio di interpretazione sopra un sonetto di Dante in Varianti e altra linguistica, 
Einaudi, Torino 1970, https://www.pearson.it/letteraturapuntoit/contents/files/cont_dante_sonetto.pdf. 
112 Anche in Vita Nova, 12, Beatrice è descritta come un miracolo «Quel ch’ella par quando un poco 
sorride, /non si può dicer né tenere a mente, / sì è novo miracolo e gentile», cit. p. 99. 





ogni uomo che avesse peccato non avrebbe potuto posare a lungo lo sguardo senza 
prima sospirare e pentirsi.  
Anche qui, Beatrice, come la donna di Guinizzelli e quella di Cavalcanti, è 
benvoluta dalle genti quando «passa per via», tanto che tutti pieni di gioia corrono a 
guardarla vestita d’umiltà, metafora in voga sin dai tempi dei poeti siciliani, usata per la 
prima volta da Andrea Cappellano nel De Amore. 
L’analisi di questi tre componimenti è quindi molto importante per comprendere 
quali siano le caratteristiche e l’evoluzione della signora del cuore, che tenderà sempre 
più al cielo, come a prender parte alle schiere più alte degli angeli.  
Il verbo-chiave pare, infatti, significa “manifestarsi evidentemente”, proprio 
come una creatura divina, come un angelo che annuncia agli uomini un importante 
messaggio.  
La straordinarietà di queste tre muse sta nella loro capacità di levitare sulle 
penne dei poeti che hanno ispirato, senza abbandonare la loro condizione storica e reale, 
senza la quale nulla di ciò che fu scritto avrebbe potuto suscitare un così alto interesse e 
un così grande rigoglio di studi.  
La leggiadra immanenza con cui si muove nel verso la donna dantesca, imago 
Dei per eccellenza, si espande sino all’eterno orizzonte della trascendenza.  
Dante infatti, attraverso Beatrice, da prova dell’apriori tipico dell’artista 
medievale, che guarda il mondo focalizzandosi prima sul suo creatore, sull’unità da cui 
si genera la molteplicità. La perfezione di Dio, che si specchia nelle sue creature, è 
tangibile attraverso la sconvolgente esperienza terrestre di Beatrice, che è al di là della 
parola stessa, che è concetto prima d’esser definizione.  
La donna di Guido invece non si trasforma mai in sostanza separata dalla realtà, 
ma è e resta immanente fino alla fine, legata all’effetto devastante provocato 
«nell’ingegneria biologica dell’innamorato»114. Ella è sì superiore ma non va oltre e non 
rinuncia alla «povera imitatio Dei concessa dall’uso umano della parola»115, parola a cui 
invece Dante rinuncerà nel momento in cui si accorgerà di non poter parlare della 
Beatrice morta ed ascesa al cielo, in quanto materia troppo alta anche per il suo canto, 
che dovrà migliorarsi e sublimarsi.  
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L’incontro con madonna, il fugace scambio di sguardi capace di trapassare, 
come una freccia, il cuore del poeta, diviene, nei versi dell’Alighieri, consapevolezza 
che sia proprio il dolore insito nel sentimento amoroso a farlo maturare e a renderlo 
l’archè di un cammino di redenzione che culmina nel ricongiungimento con Dio 
Creatore, che ci ha fatti a sua immagine e somiglianza.  
In questo senso, l’Amore dantesco non è più smarrimento o perdita di ragione, 
ma ricerca e conoscenza di sé e delle proprie origini.  
La donna, descritta dai poeti nei modi più disparati, capace di uccidere con lo 
sguardo e allo stesso tempo di rendere Amore ancor più perfetto, in Tanto Gentile e 
tanto onesta pare diviene unico esempio di finezza e gentilezza, che racchiude ed 
accoglie in sé ogni qualità e prerogativa umana e celeste.  
La femmina che attraverso l’inchiostro del primo Guido «tenea d’angel 
sembianza», qui è Angelo che annuncia il fine vero ed ultimo del passaggio sulla terra: 
la vita eterna. 
 
2.2 Su Una figura della Donna mia116 
Il viaggio alla scoperta delle caratteristiche della donna nella concezione poetica 
duecentesca, baluardo di integrità e perfezione, fa tappa per indagare intorno al concetto 
di figura a lei, spesso, associato.  
Si partirà, quindi, coll’analizzare il sonetto cavalcantiano che da il titolo a questo 
paragrafo, per poi soffermarsi attentamente sulle diverse sfumature di significato con 
cui il termine viene utilizzato e sul rapporto tra Cavalcanti, Dante e le figure, che esse 
siano dipinte, reali, o versificate proiezioni di personaggi celesti e verità teologiche.  
Nel 1292, nel periodo in cui l’Alighieri si apprestava a concludere la scrittura 
della Vita Nova e a distanza di pochi anni dall’uscita della corona di sonetti del Carnale 
Amore dell’aretino Guittone d’Arezzo, Guido Cavalcanti compone Una Figura della 
Donna mia, lirica su cui si imperniano una serie di «spregiudicate riflessioni sul 
rapporto tra parola e immagine della lirica del Duecento»117. 
Il fatto da cui si genera l’occasione di questo sonetto è riportato nel settimo libro 
della cronica di Giovanni Villani, che narra di alcuni miracoli che avvennero, nel 
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suddetto anno, ogni terzo giorno del mese a Firenze, grazie ad un’effige di Santa Maria 
presente su di un pilastro della loggia d’Orto San Michele su cui anticamente si 
innalzava la Basilica dedicata al Santo, poi abbattuta per creare una piazza in cui 
commerciare grano e prodotti alimentari.  
Si racconta che questa figura dipinta fosse adorata da molti laici, che ogni sera 
innalzavano lodi alla Madonna, che concedeva loro la miracolosa grazia guarendo i 
malati, i ciechi e addirittura gli storpi.  
È singolare che Guido Cavalcanti, famoso per la sua “incredulità”, laico e 
filosofo averroista convinto, abbia scelto di trascrivere in versi un fatto di cronaca 
ecclesiastica. Sicuramente, infatti, il fulcro del componimento non risiede nella 
venerazione della Madonna, ma nella polemica presente nell’ultima terzina, in cui vien 
mossa una critica nei confronti dei frati minori, invidiosi ed indignati di non poter trarre 
guadagno dal potere miracoloso di quest’immagine mariana di carattere pubblico.  
Abbandonando la superficie contenutistica e la mera elencazione dei fatti, è bene 
addentrarsi nel lessico di questo scritto, dando il giusto peso all’uso di ogni parola e 
cercando di scostare il velo del dubbio dietro cui si cela l’altra faccia di questo 
particolare sonetto. 
I critici e i filologi si sono a lungo interrogati sull’incipit, in cui accanto al 
termine «figura», che da una prima lettura si potrebbe credere non possa riferirsi a 
null’altro se non all’immagine di Maria affrescata sul pilastro, compaiono il sostantivo 
«Donna» seguito dall’aggettivo possessivo «Mia».  
Gli studiosi hanno intravisto nell’attenzione di Cavalcanti per questa figura 
sacra, un modo per parodiare e distaccarsi sarcasticamente da coloro che, come uomini 
accecati dalla fede, credevano di poter giungere alla conoscenza del mondo, dell’umano 
e dei processi che lo riguardano, adorando ed affidandosi ad immagini fictae, prive di 
dati scientifici ed argomentazioni logiche.  
È chiaro, a questo punto, che per Guido Cavalcanti la parola superasse le figure; 
esse non possono spiegare o approfondire concetti, come invece presumeva Fra 
Guittone d’Arezzo nel suo Del carnale Amore, in cui le figurazioni allegoriche 
dovevano servire a spiegare più chiaramente i caratteri della passione amorosa.  
Per queste ragioni, si è arrivati a credere che in Una figura della Donna mia sia 




meno velatamente nel sonetto Da più a uno face un sollegismo, in cui Cavalcanti, 
imitando il lessico falsamente filosofico, complesso e municipale di Guittone, lo accusa 
di ignoranza118 e poca credibilità.  
Un vero uomo di scienza e conoscenza, infatti, non potrebbe assolutamente 
basarsi su cose o fenomeni non osservabili in natura, non potrebbe far poesia morale e 
filosofica accostandola ad illustrazioni, mero frutto della fantasia, come fossero dati 
certi, testimonianze inoppugnabili cui appellarsi. 
Alla luce di queste riflessioni, andando oltre il dibattito creatosi intorno alla fede 
del Cavalcanti, è certo che l’iconodulia di cui il sonetto potrebbe apparire intriso ad una 
prima lettura, cozzerebbe in ogni caso con la sua ideologia e con la sua concezione 
poetico-filosofica, che si pone come indagine scientifica, frutto di accurato studio della 
realtà e della fisiologia umana.  
Mauro Scarabelli, in un suo saggio, dissotterra quelle che sono le radici di questo 
sonetto scrivendo che per Guido:  
Un’immagine non può essere movente di vera poesia, perché essa non è in grado, per quanto 
possa essere “miracolosa”, di far sorgere la parola poetica, quella “voce” che nella lirica del 
fiorentino è l’ultima, disincarnata reliquia dell’uomo distrutto dalla potenza della passione 
amorosa.119 
A far riflettere, a far serpeggiare ulteriori dubbi ed accuse di blasfemia è stato 
poi l’aggettivo «Mia», scarsamente utilizzato120 in prima persona per far riferimento alla 
Madonna, vergine, madre di Cristo e di tutti gli uomini, Signora che dall’alto dei cieli è 
al di sopra di ogni forma di personale possessione e che accoglie, perdona, veglia sulla 
comunità di credenti, che invocandola la diranno, infatti, «Nostra».  
Indagando all’interno del corpus, gli studiosi hanno riscontrato la presenza dello 
stesso sintagma e delle stesse rime successive121 in un componimento religioso di Fra 
Guittone, per cui gli indizi e i fattori su cui costruire l’ipotesi che tutto il sonetto sia una 
                                                             
118 «Difetto di saver ti dà ragione», così si esprime Cavalcanti nei confronti di Frà Guittone nel sesto 
verso del sonetto suddetto, in G. Cavalcanti, Rime, cit., p. 186. 
119 Ivi, p. 24. 
120 Interrogando il corpus, l’espressione “Donna Mia” con riferimento alla Madonna è comparsa solo in 
due luoghi, uno di questi è un sonetto mariano di Guittone D’Arezzo. Questo non fa altro che fortificare 
l’ipotesi di aperte polemiche contro l’aretino e le sue rime religiose. 
121 Cavalcanti, come Guittone, paragona la madonna ad un rifugio e ad un porto sicuro. Entrambi la 
descriveranno come colei che dona conforto, donna virtuosa e pia, aggettivi molto diffusi e comuni anche 




forte critica sì ai frati minori, ma soprattutto a Guittone D’Arezzo, che dell’ordine 
faceva parte, sarebbero molti e ben attestati.  
Dietro la formula «Donna mia» si pensa si possa nascondere, inoltre, 
un’invocazione che di celeste non ha nulla, ma che anzi ha l’aspetto di una lode di 
stampo cortese nei confronti della donna terrena di cui Cavalcanti era innamorato.  
Egli, in uno slancio poetico potrebbe aver paragonato la sua donna, per beltà ed onestà, 
alla figura mariana ed anche se per uno che definì la passione amorosa come 
«esperienza suprema in cui l’uomo scopre la tragica incompiutezza della propria 
natura»122, un paragone di questo tipo sembrerebbe incoerente ed azzardato, la 
mescolanza di sacro e profano all’interno dei suoi versi è nota e non stupisce.  
L’uso di termini biblici per trasporre in versi la concezione tutta immanente 
della sua struggente esperienza d’Amore123era molto ricorrente e questo testo tutto 
giocato su un’ironia dissacrante ne è la prova lampante.  
Il poeta non si preoccupa di separare il codice cortese da quello religioso, ma 
anzi lo mescola ad hoc per condurre il lettore attraverso un percorso insidioso, che svela 
pian piano le sue accurate ambiguità e i contorni della meta che si vuole raggiungere.  
Entrando nel dettaglio, si noti il primo frutto di questa mescolanza al verso tre. 
Cavalcanti accosta il sintagma tipico dell’amore medievale «bella sembianza» 
all’aggettivo tipico delle preghiere alla Vergine ovvero «pia».  
Bella sembianza era formula usata dai rimatori, non per descrivere la clemente, 
dolce e pia Vergine Maria, ma per designare l’aspetto di una donna mortale, piacevole 
alla vista, dal temperamento gentile, ma non priva di sensualità, spesso soggetta al 
corteggiamento di nobiluomini.   
Accanto all’aggettivo pia, il Cavalcanti aggiunge «onesta», che solo in un altro 
caso venne utilizzato per qualificare una creatura femminile e cioè il sonetto dantesco 
Tanto gentile e tanto onesta pare, contenuto in Vita Nova, 17, emblema dello stile della 
lode.  
                                                             
122 M. Scarabelli, Una figura della Donna mia, cit., p. 23. 
123 «Cavalcanti è forse il poeta che ha dato prova di maggiore audacia e spregiudicatezza nel creare nuovi 
rapporti tra il linguaggio biblico e quello della lirica d’amore, creando componimenti come Chi è questa 
che ven , ch’ogn’om la mira e Vedeste a mio parere onne valore, che assumono la lettera di alcuni 
passaggi cruciali dell’Antico Testamento e la inseriscono in una concezione dell’amore rigorosamente 
ridotta all’ordine spietato e meccanico dei fenomeni naturali, in cui nessun disegno positivo si mostra, ma 





Lo Scarabelli allora, azzarda l’ipotesi, che qui Cavalcanti faccia comparire 
quest’aggettivo per muovere l’ennesima critica, questa volta nei confronti dell’epifania 
beatriciana della celebre rima dantesca. Come abbiamo già osservato nel paragrafo 
precedente, la donna dell’Alighieri diverrà una creatura sempre più trascendente, che 
alla sua morte verrà addirittura assunta in cielo come Maria e Cristo, suo figlio.  
La donna del Cavalcanti, invece, è lontana dall’Alto dei cieli, è sì gentile e 
nobile d’animo, ma non è divina, non ha la missione di convertire gli uomini, ma anzi 
provocando in loro sentimenti amorosi e contrastanti, avvicina l’innamorato a thanatos, 
alla morte, alla terra.  
A causa di queste discordanze e contrapposizioni, forse il Cavalcanti avrebbe qui 
deciso di parodiare anche la figura della divina Beatrice124.  
La prima quartina termina con una frase che, subito, richiama alla mente i canti 
latini ripetuti mnemonicamente dai fedeli ed indirizzati alla Vegine, «refugium 
peccatorum et portium naufragantium». Da un punto di vista lirico però bisogna 
aggiungere che non era insolito per i rimatori posizionare simili formule in chiusura 
della lode per la donna amata. Pier Delle Vigna ad esempio paragonava il porto al 
raggiungimento della gioia del cuore, la pace del momento dell’approdo diveniva 
simbolo della lieta conquista dell’amata dopo una serie di ostacoli e peripezie; anche 
Bonagiunta Orbicciani, nelle sue canzoni, utilizzava l’immagine del porto come fine e 
raggiungimento del desiderio d’amore. 
Data la concezione passionale e dolorosa del Cavalcanti, sembrerebbe insolito 
però un paragone simile, dato che il processo di innamoramento non aveva mai un lieto 
fine e, come si è abbondantemente spiegato sin qui, l’uomo innamorato non godeva di 
mercè da parte di Madonna, poteva solo desiderarla da lontano, struggendosi e 
logorandosi dall’interno al pensiero di lei che, impietosa, distoglieva lo sguardo.  
Per cui questo linguaggio paraliturgico non è altro che una “burla”; a gettar 
l’ancora nell’anima sensitiva del poeta è l’immagine mentale dell’amata, che più che 
pace scatenerà una violenta tempesta di “spiritelli” vitali.  
Una delucidazione su questo non tarderà ad arrivare; nella seconda quartina, 
infatti, Guido descriverà la devozione dei fedeli per questa Donna, come profonda e 
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cieca umiliazione, la stessa che investirà l’amante pronto persino a morire pur di 
guardarla per un solo istante.  
«Chi più languisce, più n’ha di conforto» dirà, poi, al verso sei, descrivendo i 
miracoli concessi dalla figura ad ammalati e storpi, come a rimarcare l’idea di un amore 
che sì ferisce, ma allo stesso tempo appaga, come se la sofferenza fosse il necessario 
sacrificio per poter sperare nel raggiungimento di cotanto splendore e restare nel 
rassicurante raggio del suo sguardo.  
Per Cavalcanti, l’Amore si conosce solo tramite il dolore, dolore a cui è 
impossibile sottrarsi, in quanto frutto di una pulsione naturale che colpisce tutti, senza 
distinzioni, una condizione di «’nfermità» che non scaturisce da una scelta proprio come 
in coloro che languendo chiedono la grazia.  
La semantica utilizzata in questo punto, richiama quella della melanconia, della 
malattia d’amore.  Il languore, infatti, già dai tempi del Notaro delineava una condizione 
di sofferenza a cui era soggetto l’innamorato, guaribile solo attraverso il conforto 
apportato dalla pietà della donna amata.  
L’aspetto più interessante, però, non è l’origine sicilianeggiante del termine, ma 
il fatto che anche Guittone d’Arezzo se ne fosse servito in alcune poesie religiose, in cui 
il languore si configurava come lontananza dell’uomo da Dio.  
L’Aretino e i suoi seguaci, scrittori di Laudi Cortonesi, avevano utilizzato spesso 
termini cortesi per demistificarli, senza però abbandonarsi alla volontà polemica tipica 
di Guido, ma solo per inquadrare una situazione di forte straniamento, che per l’uomo 
retto e di fede significava la perdita della strada del Signore.  
L’imitazione di alcuni tratti linguistici tipici dell’opera guittoniana non può 
rappresentare una mera coincidenza; anche l’aggettivo «infermo» venne usato in 
precedenza proprio da lui, all’interno della canzone Omne vogliosa d’omo infermirade.  
Essa era incentrata sulla possibilità dell’uomo di guarire dalla follia d’amore 
ritrovando la pace in Dio, proprio come il malato terminale, che si rifugia nelle 
preghiere sperando di liberarsi miracolosamente dal germe della malattia.  
Per Guittone chi pecca o si abbandona all’amore è nella stessa condizione dell’orbo, a 
cui solo la fede riconcederà la vista; non è un caso che anche Guido usi, nella seconda 




ovvero «scorto», che a causa della bassezza del registro, esclude qualunque discorso di 
alto livello filosofico, tipico del Cavalcanti.  
Attraverso questo dettaglio, si rafforza l’idea di un avvicinamento ad hoc, in 
chiave parodica, al municipalismo di Guittone, per rimarcare sottilmente la sua 
ignorante presunzione di esser uomo di filosofia e scienza, che si illude di dare una 
morale alla passione d’Amore, credendo di arrestarla e controllarla attraverso la 
preghiera, la fede e il culto delle immagini, prodotto non di una visione diretta della 
realtà, ma risultato di fantasticazioni, letture, fantasie, superstizioni, descrizioni antiche 
ed altrui.  
Le immagini non potrebbero mai mediare la passione amorosa, l’esperienza 
d’amore è logocentrica, è un momento individuale, di profonda solitudine e 
ripiegamento nel dolore, non una cerimonia, un incontro comunitario come quello di 
coloro che si riuniscono di fronte ad un’effigie per pregare e salvarsi.  
Proseguendo l’analisi, si noti che la seconda quartina, in cui vengono descritti i 
mali che la figura della Madonna è in grado di sanare, corrisponde proprio alla terzina 
finale; così come un sassolino lanciato in un burrone dall’alto, che sbatte da una parete 
rocciosa all’altra per poi arrivare finalmente sul fondo, essa ci porta, attraverso un gioco 
di corrispondenze metriche e contenutistiche, al nocciolo della questione: l’esplicita 
accusa nei confronti dell’invidia dei frati minori125, sempre impegnati a soddisfare i loro 
interessi personali.  
Attaccando la figura di Maria, il popolo dei devoti e la schiera dei chierici, Cavalcanti sembra 
voglia attaccare le esperienze poetiche connesse al culto mariano, alla devozione, ad una poesia 
non più d’amore, ma che vuole inquadrare l’amore terreno in una metafisica di valori che non 
tengono conto della reale natura della passione126. 
L’irrealtà e l’incredulità nei confronti della figura mariana dipinta del sonetto, si 
impernia sulla luminosità artificiale che la circonda, i fedeli adornano la Madonna di 
fiori e lampade che la illuminino giorno e notte, ed è proprio questa costruzione 
scenografica ad apparire fortemente parodica e contrapposta all’intramontabile topos 
della stella che brilla di luce propria.  
                                                             
125 M. Scarabelli, a causa della mescolanza tra sacro e profano e della semantica cortese con quella 
biblica, ha pensato che i Frati Minori, potessero essere una caricatura degli innamorati, che non 
sentendosi ricambiati prendevano le parti dei malparlieri che cercano di ostacolare l’amore tra dama e 
spasimante; Una figura della Donna mia, cit., p. 35. 




Allo stesso tempo, anche lo splendore naturale della donna amata e terrena, che 
se non nelle accezioni divine della Beatrice di Dante, era stata da Guido venerata come 
l’unica che nella sua immanenza e nella sua umanità merita ammirazione e prostrazione, 
qui è assente.  
L’intento parodico e burlesco, nella celata trattazione polemica della questione 
iconoclastica, si evince dall’uso di immagini e vocaboli insoliti a tutto il corpus 
cavalcantiano; l’amore per una donna, mortale o celeste che sia, non avrebbe mai potuto 
scacciare i demoni dell’animo (domon’)127, proprio come una semplice figura dipinta 
non potrebbe mai liberare dal male un corpo guastato da un grave morbo, né tanto meno 
avrebbe potuto ispirare uno scritto con una verità di fondo.  
Per Guido, è la poesia l’unico vero porto sicuro, l’ultimo appiglio dell’uomo 
disfatto che esprime il suo struggimento, comunicandolo sì all’esterno, ma sempre in 
un’ottica di raccoglimento.  
Il verso, generato da un confronto a tu per tu con il proprio animo sconquassato, 
non può esser scavalcato da un’immagine, in quanto essa non potrà mai essere ritratto 
vivo e vero di Amore. Questo appetito inarrestabile e invisibile è avvertibile solo nelle 
stanze più profonde del cuore: «La man che ci movea dice che sente cose dubbiose128 
nel core apparire».129  
 
      2.3 Dante pittore d’angeli in Vita Nova, 23 
Prima di entrare nel vivo della questione che questo studio ha l’obiettivo di 
affrontare, è bene concentrarsi sulla concezione dell’arte durante l’età medievale e sul 
rapporto di Dante con l’arte figurativa e col pensiero teologico del suo tempo.  
Il medioevo cristiano manifestò l’esigenza di dare concretezza alla vita, 
all’umanità e all’intero creato. Nel mondo classico l’assenza di una forza armonizzatrice 
e suprema, in grado di unire la comunità e gli uomini, si era palesata e rafforzata 
                                                             
127 «li ‘nfermi sana e’ domon’ caccia via», così recita il settimo verso del sonetto. I Demoni sono 
personaggi maligni già presenti nei testi biblici, di cui anche Guittone si era servito per parlare del vizio 
che prendeva possesso dell’uomo peccatore. Secondo De Robertis, il fatto che quest’immagine sacra sia 
in rado di scacciare i demoni potrebbe forse significare che la donna amata, vera protagonista di questo 
sonetto, abbia deciso di concedersi al poeta innamorato, ricambiando i suoi sentimenti. 
128 Come scrive D. De Robertis, «dubbiose» sta per «paurose», G.Cavalcanti, Rime cit., pag. 60. 




nell’intento dell’ultima filosofia greca130 di ricercare una più profonda unità tra creatore 
e creature, distogliendo per un attimo lo sguardo dall’individuo e posarlo sulla 
comunità.  
I secoli appena precedenti alla nascita di Cristo furono, infatti, caratterizzati da 
un intenso bisogno di spiritualità capace di trascendere la vita mondana in vista della 
salvezza dell’anima; proliferarono culti misterici, dottrine esoteriche e movimenti 
religiosi, che coinvolsero ampi strati della popolazione.  
Con la diffusione del Cristianesimo, questa comunione di spiriti si realizzò nella 
figura di un Dio d’amore, capace di irradiare con la sua luce tutti gli esseri viventi, 
rassicurandoli e facendoli sentire parte di uno stesso tutto.  
«Paragonato al mondo antico, il mondo cristiano medievale significava una liberazione. L’uomo 
e la società non erano più isolati come forme ultime, ma venivano inseriti in un Dio che tutto 
abbracciava»131;  
Gli uomini calati in quest’atmosfera lucente e onnicomprensiva vivevano e 
attraversavano la loro storia in una direzione comune verso la redenzione, desiderosi di 
ricongiungersi all’Uno ultimo.  
Il mondo terreno, quindi, cominciò a non esser più considerato come l’unica 
realtà raggiungibile per l’uomo, che anzi, usando un’espressione dello studioso Dorner, 
iniziò ad intenderlo come emanazione da un principio primo, trascendente e buono, 
ovvero Dio Creatore, cui si sarebbe ricongiunto dopo la morte. 
Questa forza divina ed unificatrice presente in tutte le cose, iniziò a manifestarsi 
anche nelle opere d’arte medievali cosicché, dove prima tra una figura e l’altra di un 
affresco vi era il vuoto, il bianco, il nulla, ora si distingueva uno sfondo color dell’oro, 
che dava luce al dipinto creando armonia tra le varie componenti, che parevano 
finalmente unificate.  
Il concetto di emanazione divenne, nell’arte, una sorta di dottrina del bello, una 
ricerca di colori sempre più lucenti e di simboli spirituali: «L’ansioso desiderio della 
                                                             
130 La particolare sensibilità avvertita dall’uomo nei confronti della caducità della realtà sensibile trovò la 
sua massima espressione nel Neoplatonismo di Plotino, una rielaborazione del pensiero di Platone che 
teorizzava l’unicità di Dio, facendo così incontrare, per la prima volta, la filosofia pagana con i principi 
cristiani. 




sorgente di luce del mondo sensibile trovò la sua espressione nella tendenza, propria di 
tutte le opere d’arte, a superare l’equilibrio e l’autosufficienza del mondo classico»132.  
La luce conferiva quiete e pace alle figure dinamiche presenti nei dipinti 
medievali, come a portare conforto, proteggere ed indirizzare dall’alto l’azione umana, 
che qui, figurativamente, appariva fuori dal tempo, già calata in un orizzonte d’eternità.  
Il concetto di beatitudine insito in questa nuova concezione ammetteva, d’altro 
canto, la presenza di un lato oscuro e maligno celato nell’uomo, che andava smussato, 
guidato e strappato alle fiamme dell’inferno attraverso razionalità e rettitudine; 
premonizioni, misticismo e magia appartenuti al mondo classico e pagano ora venivano 
soppiantati dalla possibilità delle genti di scegliere il proprio destino, consapevoli della 
presenza di una Divina Provvidenza a cui sarebbe spettato il giudizio finale. Il tempio, 
l’ecclesia aveva bisogno, quindi, dell’attività razionale e spirituale di ogni singolo 
individuo per poter crescere alta, solida e proiettata verso il bene.  
In Dante, questa comunione tra opere umane e divine diviene fondamentale per 
la costruzione della sua «città reale ed ideale»133 in cui l’uomo coesiste con la Grazia, in 
un’ottica provvidenziale, in un’immanenza che è solo preludio alla trascendenza. Tutta 
l’esperienza poetica dell’Alighieri è, infatti, fortemente teologica, come lo sono anche le 
figurazioni e le immagini che trapelano dai suoi versi e dalla prosa.  
Il rapporto di Dante con icone ed effigi non è contrastante come quello del 
Cavalcanti, ma anzi la sua opera sembra nutrirsi di esse per completarsi ed arricchirsi, al 
fine di cantare un amore supremo, che possa superare qualunque ardore polemico 
terreno, di cui si era fatto protagonista anche il primo amico.  
Lo stilnovismo, infatti, si pone come dettato di un magistero d’amore, per il 
quale indagarono scienziati, poeti, artisti e persino teologi, tant’è che Boccaccio più 
tardi definì la teologia come «Niun’altra cosa che una poesia d’Iddio» e quindi una 
poesia d’amore onnicomprensivo, i cui temi sono nobiltà, virtù, gentilezza, misura.  
In Vita Nova, dopo la morte di Beatrice, l’unico desiderio di Dante era quello di 
approdare in Dio e ricongiungersi a lui, attraverso un cammino di fede che si articolava 
tra figure sia allegoriche che storicamente reali.  
L’amore per Beatrice diviene vero, consistente e duraturo nei secoli e nella 
letteratura di tutti i tempi, grazie a valori intellettuali e religiosi, che lo resero una vera e 
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propria missione conoscitiva, un’immortale epifania che dall’universo interiore si 
espande a quello celeste.  
Beatrice, infatti, nella Commedia si farà interprete dei misteri divini, sarà 
simbolo e personificazione della scienza sacra e rivelata, sarà quello sguardo che, se 
inizialmente in terra fece smarrire il poeta tra mille interrogativi, dopo aprirà la strada 
verso la conoscenza più pura e completa, fino alla visione beatifica in cielo.  
La Vita Nova non è altro che l’avvio di questo iter, una preparazione alla grande 
opera, in cui ogni figura ha una sorte eterna e tutto il mondo vede il suo ordine 
frantumarsi a favore di uno più perfetto e definitivo; viceversa:  
l’intervento dell’amata beata e il viaggio verso di lei attraverso inferno e purgatorio, significano 
anche il ritorno dell’errante alle forze motrici della sua giovinezza; la prima esperienza del 
ragazzo, la commozione alla vista di lei, si ripetono alla cima del purgatorio. È una via che dai 
sensi, attraverso conoscenza e destino, conduce ad una seconda sensibilità formata da una 
visione, che porta il compimento e manifesta l’intellegibile.134 
Forse, un preludio di quella che sarà la Beatrice nella Commedia, Dante ce la 
offre in Vita Nova, 23, «In quello giorno nel quale si compiea l’anno che questa donna 
era facta delli cittadini di vita eterna».135 
Un anno dopo la morte della gentilissima, gli occhi dolenti del poeta si rivolgono 
introspettivamente al ricordo di lei, così vivida nella sua mente da fargli esclamare: 
«Altri era testè meco, perciò pensava»136. Il pensiero di lei lo ispira e lo porta, non solo 
a scrivere, ma anche ad immergersi nella pittura, come a voler esplicitare e celebrare, in 
ogni modo possibile, la figura che era venuta nella mente sua.  
Il momento pittorico riportato nella prosa è il fulcro di questo studio, che si 
propone di comprendere se Dante si sia mai realmente dilettato nella pittura su 
tavolette137 o se la sua non sia stata solamente una finissima invenzione poetica, al fine 
di rimembrare e di strappare all’oblio del tempo e della morte fisica, le perdute 
                                                             
134 E. Auerbach, Dante e la rappresentazione del mondo terreno-storico in Dante nella critica, cit., p., 203.  
135 D. Alighieri, Vita Nova, 23, cit., p.166. 
136 “Poco fa c’era qualcuno con me, perciò ero immerso nel mio pensiero”. 
137 «Tavoletta entra in assoluto nel lessico italiano proprio con l’occorrenza della Vita nuova, e viene 
quindi accolta nella sua specificità di termine tecnico: Dante l’avrà appresa e ricavata da quell’ambiente 
delle arti (degli speziali in particolare) al quale non era affatto estraneo, col quale al contrario possiamo 
pensare avesse una familiarità anche notevole, e destinata a lasciare tracce significative nella sua opera. 
La parola non apparteneva dunque con questa accezione al fondo comune della lingua, ma va ricondotta a 
un molto specifico circuito, da cui Dante l’ha tratta», G. Frosini, Dante disegnatore, in «In principio fuit 
textus». Studi di linguistica e filologia offerti a Rosario Coluccia in occasione della nomina a professore 





sembianze dell’amata. Leonardo Bruni in un passo della sua Vita di Dante scrive: 
«Dilettossi di musica e di suoni», e poi ancora «di sua mano egregiamente 
disegnava»138, lasciando quindi intendere che poesia, musica e disegno fossero arti che 
Dante conosceva e praticava e che definiscono la sua figura di intellettuale negli anni 
fiorentini.  
L’Alighieri, narratore e protagonista di tutto il libello, nell’atto di ricordare 
Beatrice defunta, non disegnerà, però, una donna nelle fattezze che tutti 
immaginerebbero, ma disegnerà figure d’angeli.  
La scelta di evocare l’oggetto d’amore attraverso le arti visuali, che al tempo 
erano esclusivamente al servizio della religione per rendere comprensibili le Sacre 
Scritture anche agli illitterati139, è significativa e mette in rilievo la grande libertà ed 
innovazione del poeta, che sottrae il suo spazio letterario alle leggi della 
verosimiglianza per trasfigurare il suo vissuto e l’oggetto dei suoi sentimenti.  
Si cercherà di saltare ogni steccato e di sfondare tutte quelle barriere che negli 
anni hanno reso questo testo complicato e misterioso, facendo tappa in alcuni punti 
delle Sacre Scritture per ricostruire, almeno a grandi linee, la storia di questi spiriti puri 
dalle splendenti intelligenze chiamati angeli e comprendere come le loro caratteristiche 
abbiamo condotto Dante ad accostarli all’unica donna che amò per tutta la vita.  
Già nei primi capitoli della Genesi e nel Libro dei Giudici si vedono gli angeli 
all’opera, intenti a proteggere i giardini dell’Eden e ad annunziare nascite miracolose 
come nel caso di Ismaele, figlio di Abramo e della schiava Agar; di Isacco, figlio di 
Abramo e Sara e dell’eroe Sansone.  
Nonostante, come vedremo in seguito, le raffigurazioni di età medievale lascino 
immaginare tutt’altro, sia gli angeli dell’Antico Testamento che quelli del Nuovo 
possiedono sembianze umane, mangiano, bevono ed hanno nomi maschili come gli 
uomini, spesso non hanno ali e l’unico tratto che li distingue è l’intensissima luce che li 
avvolge. Un’eccezione nelle innumerevoli descrizioni antropomorfe di queste creature 
celesti è contenuta nel libro di Isaia, nel momento in cui vengono delineati i tratti dei 
Serafini, angeli dotati di sei ali, due con cui coprirsi il volto, due con cui coprirsi i piedi 
e infine due per volare. Nelle scritture comunque, nulla è detto di specifico né sulla 
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Iconografia dantesca, M. Berté (a cura di), Roma, Salerno, 2017. 




natura degli angeli né sul loro rapporto con Dio, si può solo desumere con certezza che 
essi apparvero gioiosi e vitali ancor prima della creazione e che in seguito abbiano 
assunto il compito di messaggeri della parola del Signore e di protettori 
dell’uomo.140San Paolo, infatti, li descriveva come i custodi dell’umanità, esseri 
servitori inviati da Dio per salvare e salvaguardare l’uomo.  
Nonostante abbiano conoscenze superiori a quelle dei mortali, non sono 
onniscienti come Dio e, proprio per questo, gli studiosi sollevarono numerose 
perplessità riguardo all’accostamento di Beatrice ad un angelo, in quanto nel libello, al 
capitolo quindici, ella era stata già implicitamente paragonata al Cristo141, incarnando 
quindi, già prima della Divina Commedia, la verità e la scienza sacra rivelata che è al di 
sopra di ogni cosa; persino delle gerarchie angeliche142 che ruotano intorno al trono di 
Dio e che sarà lei, nel Paradiso dantesco, ad illustrare al sommo poeta.  
Perché allora Dante, dopo aver permesso a Beatrice di seguire e di superare 
Giovanna, donna di Cavalcanti ed incarnazione di Giovanni Battista, nel capitolo 
ventitré, invece, sembra fare un passo indietro, accostandola ad una “semplice” figura 
angelica, che non possiede alcuna conoscenza anticipata dell’incarnazione, passione e 
morte di Gesù Cristo?!   
A mio parere e alla luce dei diversi studi sull’argomento, Dante essendo ancora 
molto giovane al tempo della scrittura del suo libello e dovendo ancora approfondire  ed 
affinare le sue competenze in materia di filosofia e teologia, poteva sì custodire nella 
sua mente l’idea di un’opera futura in grado di elevare e sublimare se stesso e la sua 
amata ma, allo stesso tempo, la potenza ascetica del suo sentimento verso Beatrice e il 
disvelamento della verità e della scienza sacra, insito in lei, conservavano ancora 
                                                             
140 P. Giovetti, Angeli. Esseri di luce, messaggeri celesti, custodi dell’uomo, Roma, Edizioni 
Mediterranee, 1989, p. 23. 
141 «Queste donne andaro presso di me così, l’una appresso l’altra, e parve che Amore mi parlasse col 
cuore e dicesse: “Quella prima è nominata Primavera solo per questa venuta d’oggi; chè io mossi lo 
imponitore del nome e chiamarla così Primavera, cioè Prima-verrà lo die che Beatrice si mostrerà dopo la 
ymaginatione del suo fedele. E se anche vòli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto dire 
Primavera, però che lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedette la verace luce (Di 
Cristo, ricalcato su vera lux), dicendo: “Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini”», D. 
Alighieri, Vita Nova, 15, L. C. Rossi, cit., p. 122. 
142 Le gerarchie divennero argomento poetico finissimo nel ventottesimo canto del paradiso dantesco 
anche grazie all’opera di Dionigi Aeropagita o Pseudo-Dionigi, discepolo di San Paolo e massima autorità 
in materia di angeologia cristiana.  
La gerarchia, secondo lo scritto di Dionigi, è quell’ordinamento sacro che ha la funzione di portare a 
compimento i misteri della propria illuminazione, specchio dell’attività divina e tramite per la piena 
realizzazione di essa. Dionigi parla degli angeli come i primi ad essere iniziati al divino mistero 




contorni sfumati. Il poeta che dipinge l’angelo non intende, quindi, retrocedere, la prova 
ne è l’ultimo capitolo di Vita Nova, che si configura come promessa di un 
completamento del percorso che qui è stato intrapreso. Il disegno, protagonista del 
ventitreesimo capitolo, è un primo tentativo dell’Alighieri di trasmettere al lettore 
l’immensità e l’immortalità dell’amore che proviene da Beatrice.  
Egli in Vita Nova è narratore e protagonista combattuto, costantemente alla 
ricerca del miglior modo per lodare la gloriosa presenza di lei, sia in morte che in vita.  
A quest’altezza Dante non possiede ancora tutti gli strumenti che gli 
permetteranno di scrivere la grandiosa opera finale e quindi non potendo collocare la 
sua amata in paradiso, ne tratteggia la sua lucente figura sotto forma d’angeli 
misericordiosi.  
Il dipinto delle figure angeliche diviene una sorta di proiezione dello stesso 
sentire del poeta che, proprio come una creatura celeste, non possiede nessuna 
conoscenza anticipata e non è ancora in grado di definire con esattezza ciò che la sua 
amata arriverà ad incarnare nel contesto della Divina Commedia143. Come per gli angeli 
gli aspetti della vita e della morte di Cristo sono meravigliosi e stupefacenti, in quanto 
essi non possono prevedere il futuro; così per Dante è meravigliosa la vita e la morte di 
Beatrice, che non smetterà di risplendere e di ricomparire nella sua mente e nel suo 
cuore nemmeno a distanza di un anno dalla sua scomparsa.  
Ciò che è certo è che, in questo momento del libello, i confini del sentimento di 
Dante si spogliano di ogni tipo di immanenza, l’amore non conoscerà limiti terreni e 
proprio per questo sarà pagò di sé, privo di pretese e quindi più vicino al Divino.  
L’estasi di Dante, nel ripercorrere i suoi ricordi, lo spinge a creare un’effigie dell’amata 
che possa continuare a dargli conforto per tutta la vita:  
«Il ricordo che il protagonista nutre della sua donna, che è ora in cielo, diviene figura di un angel 
disegnato su tavolette, che potrebbe e dovrebbe, nelle intenzioni dell’artista, far da ponte tra la 
memoria che egli conserva della sua donna in terra e la sua fede in lei gloriosa in cielo»144. 
Leggendo la prosa che precede il sonetto di Vita Nova, 23, si ipotizza quindi, che 
Dante, nel giorno dell’anniversario della morte di Bice, stesse tentando di riportare alla 
memoria le sue fattezze riproducendone, armato di tempere e pennello, il suo ritratto 
                                                             
143 Seppur, sicuramente, nella mente del giovane Dante, forse albergava già l’idea di scrivere un’opera 
grandiosa in grado di celebrare Beatrice, unendo poesia, teologia ed etica. 




idealizzato ed angelicato, oppure che, perso nei meandri delle sue rimembranze, avesse 
perso il contatto con la realtà terrena e stesse dipingendo figure angeliche, parte di 
quella beatitudine eterna in cui era ormai immersa anche l’amata.  
Le perplessità riguardo al disegno in sé si sollevano numerose in quanto, anche 
se nelle Scritture San Tommaso ci insegna che gli angeli, pur non avendo un corpo, 
sono in grado di assumerlo a vantaggio di noi creature, per le consuetudini artistiche 
dell’epoca era molto improbabile concepire un ritratto di un angelo in possesso dei 
lineamenti di una persona determinata. L’apporto dell’esperienza visiva è fondamentale 
nella concezione del testo; il poeta, che si descrive nell’azione di dipingere un angelo, 
pensa attraverso immagini, che dovranno necessariamente derivare dal repertorio 
artistico e figurativo medievale di cui egli si nutriva. Chiunque, infatti, nell’immaginare 
un qualsiasi oggetto, sarebbe influenzato dal proprio contesto storico e dalla concezione 
artistica e culturale contemporanea. 
Stando agli studi di uno dei più grandi pensatori cristiani di tutti i tempi, Dionigi 
Areopagita, vi sono tre ordini maggiori in cui sono suddivise le entità celesti. Il primo è 
quello più vicino a Dio, che comprende i Santi Troni e le loro corti, costituite da 
Cherubini e Serafini, angeli dell’Antico Testamento sicuramente presentissimi nelle 
reminiscenze figurali del poeta. I cherubini sono espressione di piena conoscenza e 
saggezza, contemplano la divinità, comunicano la potenza originaria del Divino di cui si 
riempiono ammirandolo; i serafini, invece bruciano, riscaldano, con il loro eterno 
movimento rendono simili a se stessi i subordinati, elevandoli. Questi ultimi 
nell’iconografia del tempo non avevano sembianze che li distinguessero tra maschi e 
femmine, erano raffigurati tutti allo stesso modo e cioè privi di braccia e gambe, con il 
viso circondato da sei ali di colore rosso, segno dell’amore ardente che ricevevano e 
restituivano a Dio.  
Più tardi, con Giotto, l’iconografia tradizione del Serafino si perderà e gli angeli 
verranno spesso raffigurati in ampie schiere, a mezzo busto, con i visi tutti uguali e poco 
distinguibili, le grandi ali iridescenti spiegate e le vesti elegantemente colorate che 
sembrano sfumare al contatto con lo sfondo.  
Per tutte queste ragioni, leggendo Dante viene naturale attribuire qualità, 




difficile immaginarla con le stesse sembianze che ad essi venivano attribuite nei dipinti 
medievali.  
Come ha notato il critico Enzo Carli, inoltre, un ritratto non sarebbe mai stato 
realizzato su tavolette di legno levigate e spalmate di colla e gesso145, ma miniato su 
pergamena e, dall’epoca di Dante, non è pervenuto alcun tipo di dipinto su tavola 
raffigurante solo angeli, in quanto essi erano sempre parte accessoria di complessi 
figurativi in cui centrale era la figura mariana, che veniva circondata da queste figure 
angeliche dette “annunzianti”.  
Si potrebbe azzardatamente supporre che Dante nella prosa del capitolo 23, 
stesse descrivendo solo una parte di un dipinto più grande e meglio progettato che si 
apprestava a dipingere, un quadro in cui sarebbe comparsa anche Beatrice, nelle vesti 
della Vergine, annunciata appunto, da figure angeliche.  
Sorge spontaneo, a questo punto, chiedersi quali siano stati gli artisti che Dante 
ebbe il piacere di conoscere, anche perché al tempo, i rapporti tra questi ed i letterati 
erano rarissimi; l’unico legame di questo tipo, certamente attestato, è quello del Petrarca 
con il pittore Simone Martini. La passione del Petrarca per la pittura era ed è cosa nota, 
infatti, tra le cose in suo possesso, venne ritrovato un ritratto di Laura, che potrebbe aver 
dipinto lui stesso, un ritratto di Virgilio miniato dal Martini e addirittura una tavola ad 
opera di Giotto.   
I contatti tra Dante e Giotto hanno, invece, contorni più nebbiosi, non si sa se 
Dante avesse stretto davvero amicizia con il pittore tanto omaggiato nell’undicesimo del 
Purgatorio, è più probabile che abbia conosciuto Cimabue, che aveva frequentato la 
stessa scuola di Grammatica dei Laudesi in S. Maria Novella, in cui era stato educato il 
poeta.  
Ritornando a focalizzarci su Giotto, Benvenuto da Imola nel 1376 ci racconta 
l’episodio secondo il quale i due si sarebbero incontrati a Padova, mentre il celeberrimo 
pittore era intento ad affrescare la cappella degli Scrovegni. Dopo molti studi, però, si è 
arrivati alla conclusione che, per questioni di tempistiche e luoghi, l’avvenimento sia 
                                                             
145 Era questa all’epoca la preparazione delle tavole in legno su cui poi venivano eseguiti i dipinti.  
G. Frosini, in un suo intervento intitolato Dante disegnatore, scrive: «Si disegnava dunque su tavolette 
ingessate con una mistura di osso polverizzato e lisciva fatta ben asciugare, e incidendo con uno stilo di 
metallo», facendo riferimento al Libro dell’Arte di Cennino Cennini, pittore toscano allievo di Agnolo 
Gaddi, che compone – verso la fine del Trecento, dunque alcuni decenni dopo la Vita nuova – il primo 




stato inventato. Tuttavia, escludere del tutto che Dante e Giotto si siano conosciuti non è 
possibile, ma l’ipotesi di un’amicizia, seppur radicata nella tradizione, è alquanto 
azzardata.  
La stima reciproca e i punti di contatto tra le pennellate di Giotto e la penna di 
Dante risiedono, comunque, nelle capacità innovative di queste due grandi personalità, 
che riprodussero la loro realtà circostante in maniera sempre più verosimile. In 
Purgatorio XI, per la prima volta nella storia del pensiero medievale, le arti figurative 
«sono chiamate a partecipare di quella dignità capace di assicurare a chi le pratica gloria 
mondana e lode, al par della poesia, delle armi, della politica e della nobiltà del 
lignaggio».146 Dante, nel rapporto Cimabue-Giotto, comprese prima di tutti una 
grandissima rivoluzione artistica, che venne definita da Cennino Cennini paragonabile 
al passaggio dal greco al latino. Essa sarà il lasciapassare del poeta per annunciare se 
stesso e i grandi cambiamenti linguistici insiti nella sua poetica, capace di strappare la 
gloria della lingua a l’uno e l’altro Guido.  
La famosissima terzina, «Credette Cimabue ne la pittura/tener lo campo, e ora ha 
Giotto il grido, /sì che la fama di colui è scura», affronta, infatti, i complessi temi della 
fama e della gloria, che nonostante tutti gli sforzi fatti in vita, sono costrette a 
tramontare, ammettendo il primato di ingegni altrui. La figura di Giotto, così grande e 
geniale, ottenebrerà completamente l’opera di Cimabue, che lo ha preceduto, così come 
Dante caccerà dal nido Guinizzelli e Cavalcanti, il padre e il primo amico, che in 
passato furono grandi, ma che adesso sono destinati ad essere irrimediabilmente 
superati.  
I percorsi artistico e poetico di Dante e Giotto, per alcuni critici come il 
Rosenthal, sembrano addirittura completarsi ed intrecciarsi: «Giotto ha scoperto per la 
pittura la natura dell’anima come Dante per la poesia».   
Queste geniali personalità “rivoluzionarie” in campo artistico-culturale 
esterneranno sensibilmente, attraverso immagini e versi, il flusso dei loro più intimi 
pensieri e sentimenti, traccia di una profonda umanità mista ad un’altissima conoscenza 
del loro mondo.  
Dante, quindi, aveva sicuramente ben chiare le opere e le raffigurazioni 
giottesche, così come Giotto trasse molto dalle opere dantesche per dare vita ai suoi 
                                                             





affreschi. L’affinità non va ravvisata in citazioni vicendevoli, ma «nell’analogia della 
sovrana visione artistica nella quale reale ed irreale, terreno e trascendente hanno 
trovato forme artistiche di esperienze tipiche»147. 
Ritornando a ciò che apprendiamo dalla prosa di Vita Nova,23, non potendo 
conoscere realmente le intenzioni del poeta e poiché nessun pittore dell’epoca avrebbe 
mai dipinto ciò che Dante descrive, in quanto privo di scopo e completamente fuori dai 
canoni148, è possibile che ciò che egli racconta sia solo il frutto della sua finissima 
fantasia. Ciò non toglie che egli fu realmente un appassionato d’arte figurativa149, dato 
estraibile soprattutto dalla presenza costante, in tutte le sue opere e nelle sue argute 
metafore, di descrizioni dettagliate di opere pittoriche ed architettoniche150. 
Che cosa rappresenta, allora, l’azione pittorica di Dante? Che cosa significa il 
suo disegno e perché da poeta protagonista qual è, tutto ad un tratto si improvvisa 
pittore? In realtà il poeta Dante, nel primo capitolo del libello è già intento a tracciare un 
disegno, non ancora composto di figure ma di parole scritte, che possano permettergli di 
trascrivere su carta, alla stregua di un amanuense, quanto egli trova scritto nel libro 
metaforico della sua memoria151.  
Le parole, quindi, divengono lo strumento grafico e visibile attraverso cui 
rappresentare segni mentali invisibili, ovvero i ricordi, che Dante si propone di 
trascrivere nella loro sententia e cioè nel loro significato più profondo. Esso per essere 
interpretato e rielaborato abbisogna non di meri processi mimetici, ma creativi ed 
esegetici. La trasformazione di idee e ricordi in parole è la stessa che avviene 
nell’episodio di Vita Nova, 23 in cui al ricordo vivido dell’amata, custodito gelosamente 
nel libro della memoria, consegue l’estrapolazione tramite l’azione di disegnare. Si 
                                                             
147 Traduzione di un passo della monografia su Giotto scritta nel 1924 da Erwin Rosenthal, in U. 
Parricchi, Dante, cit. p. 163. 
148 Fatto strano, dato che è attestato in opere sopra citate che Dante fosse appassionato d’arte e praticasse 
nche di disegno. 
149 Che nell’accezione qui analizzata assume i contorni di arte figurale (termine tipico dell’Antico 
Testamento), ovvero un’arte che si esprime attraverso segni, simboli, allegorie.  
150 Come esempio di conoscenza tecnico artistica approfondita da parte di Dante si possono addurre vari 
esempi come quello della terzina di Purg. VII 73-75, in cui sono elencati colori e preparazioni: «Oro e 
argento fine, cocco e biacca, / indico legno lucido e sereno, / fresco smeraldo in l’ora ch’e’ si fiacca», o 
ancora le meravigliose e attentissime descrizioni, fornite in Purg. X, riguardo i famosi rilievi delle 
umilitadi. 
151 «In quella parte dl libro della mia memoria dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova una 
rubrica la quale dice Incipit di Vita Nova. Sotto la quale rubrica io trovo scripte le parole le quali è mio 
intendimento d’esemplare in questo libello, e se non tutte, almeno la loro sententia», D. Alighieri, Vita 




tratta di tecniche diverse che hanno lo stesso fine, ovvero parlare di Beatrice, cantare 
l’amore per lei nel modo più degno possibile. 
L’atto del disegnare, non è puramente fisico, meccanico, così come la 
trascrizione dei suoi ricordi non è semplice copiatura; tutto il libello si configura come 
un’opera d’arte che necessita, in ogni sua parte, di un’attività mentale precedente alla 
sua realizzazione.  
L’alighieri, in qualità di poeta-narratore, per trasmettere al lettore l’essenza 
dell’argomento trattato, scrive servendosi di figure retoriche e descrizioni di visioni 
oniriche, allo stesso modo e per le stesse ragioni, il protagonista Dante diviene pittore e 
disegna una figura che è sententia del ricordo di Beatrice, ormai cittadina di vita eterna, 
la quale non potrebbe essere rappresentata e simboleggiata da null’altro se non da un 
angelo, creatura lieve e celeste per eccellenza. 
La figura in esame non è un signum sensuale, ma è signum rationale152, non è, 
quindi, realtà fisica, ma concetto della realtà interiore dell’uomo poeta-pittore che si 
mescola alla realtà sovraumana di Beatrice in cielo. Attraverso questo disegno è come 
se Dante rispondesse positivamente alla questione teologica circa la possibilità di 
rendere visibile, tramite mezzi umani, ciò che per sua stessa natura è invisibile.  
Beatrice dal punto di vista teologico non è un angelo, ma disegnarla come tale è 
l’unica via che può essere intrapresa dal protagonista per rendere visibile la realtà vera e 
propria che lei ha raggiunto salendo al cielo.153 Sarebbe impossibile raffigurare le 
fattezze fisiche di una donna che non c’è più se non attraverso un essere spirituale ed 
intellettuale, che sin dalle origini non ha corpo, ma che può assumerlo nel momento in 
cui vi è la necessità di mettersi in contatto con l’uomo.  
Il disegno dell’angelo, nonostante realizzi l’intento mimetico prefissato, essendo 
opera umana è effimero e non vi saranno altri accenni ad esso nel proseguo del libello, 
in quanto non conferma né sigilla il sentimento amoroso dantesco dai tratti sempre più 
trascendenti.  
                                                             
152 Le stesse espressioni vengono usate da Dante nel De vulgari eloquentia a proposito del verbum o 
parola enunciata. 
153 Lo scopo del narratore nel presentare il protagonista nell’atto del disegnare un angelo, nell’assemblare 
prosa e poesia e nell’organizzare artisticamente paragrafi grandi e piccoli e l’intera struttura del libello, è 





In virtù di ciò, nell’ultimo capitolo di Vita Nova, il protagonista si farà pellegrino 
itinerante, che giunge dalla terra nell’Alto dei cieli per poter vedere Beatrice nella gloria 
del paradiso, dove lei contempla Dio: «Quella Benedetta Beatrice, la quale 
gloriosamente mira ne la faccia di colui qui est per omnia saecula benedictus». 
 
2.4 Tra sacro e profano: i possibili modelli dell’episodio artistico dantesco 
L’episodio pittorico di Vita Nova, 23 potrebbe avere diverse derivazioni, alcune 
di carattere religioso, altre di carattere profano. 
Il primo modello utile è rappresentato dalla leggenda di San Luca evangelista.154 
Egli venne considerato l’iniziatore della tradizione artistica cristiana nel contesto della 
controversia iconoclastica sviluppatasi intorno alla prima metà del secolo VIII 
nell’impero Bizantino. All’epoca si cominciò a pensare che l’uso delle effigi sacre 
potesse avere origine apostolica, in quanto essi, essendo più vicini a Gesù durante la sua 
vita, potevano essere gli unici a conservare saldamente nella memoria l’aspetto terreno 
delle figure più importanti che gli ruotavano attorno.  
I teologi del periodo scelsero Luca come pittore prediletto, in quanto era il più 
accurato nel descrivere i personaggi sacri e fu l’unico ad inserire nel suo vangelo notizie 
accurate riguardo alla Vergine e all’infanzia di Cristo. L’estrema sensibilità dei suoi 
scritti, che fornirono un primo ritratto “spirituale” della Madre di Gesù, portò i primi 
cristiani d’Oriente a venerarlo nella loro liturgia come unico ritrattista della Madonna. 
La sua professione di medico, inoltre, suggeriva una certa familiarità con la pittura, 
ritenuta strumento imprescindibile per la riproduzione di piante officinali.155  
Così come Luca dipingeva per non permettere che questi importantissimi 
personaggi del suo tempo e il messaggio d’amore insito nelle loro vite cadessero nel 
dimenticatoio, così Dante disegna per rievocare il fantasma della sua amata defunta, già 
definita più volte «angiola giovanissima».  
                                                             
154 La vicinanza con la leggenda di S. Luca è accennata da G. Gorni in Disegnare figure d’angeli nella 
«Vita Nova», “Studi danteschi”, 2012, n. 77, pp. 23-44; 
155 L’ambiente in cui Dante dipinge in Vita Nova, 23, in quanto accessibile agli sguardi esterni degli 
uomini illustri di cui egli stesso scrive, è stato suggestivamente avvicinato alla bottega di uno speziale, 
ovvero colui che, nel Medioevo, si occupava della preparazione delle medicine. L’arte dei medici e 
speziali era una delle sette Arti Maggiori delle corporazioni di arti e mestieri di Firenze; i pittori si 
associarono a quest’Arte agli inizi del Trecento, in quanto gli speziali fornivano loro le materie prime, 
come terre e pigmenti, con le quali venivano poi preparati i composti coloranti da stendere sulle tavole. 
Tra i soci più illustri viene ricordato anche Dante Alighieri, che secondo Marco Santagata, cominciò ad 
avere contatti con medici e speziali tramite il maestro Brunetto Latini; M. Santagata, L’io e il mondo. 




La poesia elegiaca, di cui la canzone Gli occhi dolenti156 è ultima espressione, 
non riuscirà più infatti a consolare il poeta per l’immensa perdita subita. Egli, infatti, nel 
paragrafo ventitreesimo deciderà di intraprendere un’altra via, in virtù di immagine più 
che di parole.  
Un’altra ispirazione di origine evangelica potrebbe essere quella della donna 
adultera contenuto nel vangelo sinottico di Giovanni. L’apostolo scrive che Gesù si 
chinò più volte verso terra per scrivere con il dito, mentre un gruppo di facinorosi 
trascinava una donna accusata di adulterio di fronte a Lui. Gli uomini, che avrebbero 
voluto immediatamente lapidarla, prima di farlo attesero con ansia il giudizio finale di 
Cristo.  
Fin dall’antichità, si sono susseguite numerose interpretazioni riguardo la 
scrittura in terra praticata da Gesù, ma nessuna è pienamente verificabile. Il mistero di 
quel gesto rimane e cattura l’attenzione. Il Figlio dell’Uomo, infatti, distoglie lo sguardo 
e sembra non voler ascoltare la crudeltà di Scribi e Farisei accusatori tanto che, 
scegliendo di scrivere silenziosamente nella polvere, li ammutolisce. Egli non discute e 
lascia che gli uomini assetati di sangue e vendetta si prendano le proprie responsabilità e 
riflettano prima su se stessi: «Chi è senza peccato scagli la prima pietra».  
Anche Dante, nella prosa di Vita Nova, 23 è circondato da uomini, questa volta 
illustri, tra cui si immaginano Guido Cavalcanti e il maestro Brunetto Latini; anche lui 
sembra dimenticarsi della loro presenza e, rapito dai suoi pensieri estatici, rimane 
intento a disegnare, a recuperare il ricordo di colei che anche dopo la morte non smette 
di manifestare la sua beata presenza.  
Gesù, nel suo agire, segue le orme di Dio157, Padre suo e di tutti gli uomini; 
Dante, a sua volta, sembra ripercorrere le orme di Gesù: entrambi scrivono una nuova 
Legge sulle tavole, una legge d’amore misericordioso e che Dante imprime nella sua 
opera, mettendo in comunione teologia e lirica amorosa.158 
Gli uomini intorno a Dante, nel ventitreesimo capitolo, rimangono con il fiato 
sospeso a riguardare tanto da impedire al poeta di accorgersi di loro, proprio come i 
                                                             
156 D. Alighieri, Vita Nova, 20, L.C.Rossi (a cura di), cit., p. 152. 
157 In quanto secondo la tradizione Dio scrisse i Dieci Comandamenti con il dito su due tavole. 
158 Nel disegno di Dante si cela la ricerca del giusto mezzo per poter parlare di Beatrice, tanto che da lì a 
poco si assisterà ad un profondo cambiamento che interesserà la sua intera poetica, la poesia non si 
occuperà più di descrivere la situazione di struggimento dell’innamorato non corrisposto, ma verrà 




Farisei che sospesero il giudizio davanti all’azione di Gesù e alla donna adultera. Ciò 
che accomuna i due testi è l’amore intrinseco nel gesto del disegnare che, 
silenziosamente, ferma il tempo, il giudizio e diviene esempio. 
Proseguendo, si noterà un’altra derivazione interessante, questa volta accostabile 
ad uno dei più grandi topos della poesia siciliana, ovvero quello della figura dell’amata 
dipinta nel cuore dell’innamorato, metafora centrale nella canzone del Notaro intitolata 
Meravigliosamente. 
La figura, sia nell’episodio dantesco, che nella canzone del da Lentini, è 
chiaramente non più visibile e ricercabile oggettivamente in natura, ma è un sigillo, 
un’insegna creaturale di soggettività e libertà di acquisizione dell’entità dipinta.159 Con 
ciò non si vuole affermare l’assoluta astrattezza dei soggetti, essi si riflettono 
dall’esterno nell’interiorità dei poeti e assumono contorni che non corrispondono più 
soltanto a ciò che gli occhi vedono, ma soprattutto al volere del cuore. La donna-figura 
mantiene inscindibilmente il rapporto con la donna in carne ed ossa storicamente esistita 
ed amata, ma diviene anche proiezione del sentire del poeta, che prova non più soltanto 
passione derivante dalla sua natura visibile, ma un amore più potente e duraturo, che va 
oltre il piacere sensibile e sensuale. Il dolore di Dante per la perdita di Beatrice, 
tramutatosi dopo un anno, in bisogno di sentirla ancora vicina, attraverso esplicitazione 
figurale e versificata del suo ricordo, trova nel disegno dell’angelo il suo appagamento.  
Il sentimento di Dante perdura al di là della sembianza fenomenica, per questo 
l’angelo diviene tratto ottimale rilevato, identificazione amorosa assoluta.  
I tratti fisici divengono fisionomici e la lode loro riservata sfida persino la morte 
terrena. Il disegno di Dante e l’immagine lentiniana sono ricreazioni di due donne opera 
di natura e di Dio, che hanno il fine di rivivere perpetuamente un sentimento reale, che 
possa incarnarsi nei versi, nel cuore e nelle immagini che grazie ai poeti giungeranno 
anche ai posteri.  
Le figure sono al di sopra delle convenzioni temporali, divorziano col presente e 
col passato per rivivere continuamente in una realtà memoriale, che pur riferendosi ad 
un preciso momento trascorso, hanno la capacità di staccarsi e superare la durata di una 
sola vita. 
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2.5 Analisi del termine «figure» nel contesto di Vita Nova, 23 
Si proseguirà questo percorso, analizzando attentamente la storia e la semantica 
del termine figure che approda e accosta la parola angeli nell’occasione di Vita 
Nova,23.160 
«Figura, che ha lo stesso tema di “fingere”, “figulus”, “fictor” ed “effiges”, significa all’origine 
figurazione plastica” si trova per la prima volta in Terenzio (Eun., 317) che di una fanciulla dice: 
“Nova figura oris” ovvero “singolare forma di viso”».161 
Solo più tardi con Lucrezio, nell’ultimo secolo prima di Cristo, questa parola, 
spesso accostata nel significato a “forma” ed “imago”, comincia a staccarsi dal suo 
significato primitivo di raffigurazione plastica venendo utilizzata in senso filosofico e 
quindi più libero, come a voler rispettare la stessa vivace etimologia, che vede derivare 
il termine dal tema di fictura e non dal supino, come tutte le altre parole con 
terminazione in -ura.  
Lucrezio userà il termine per descrivere, ad esempio, le somiglianze tra i figli e i 
genitori, come se il vocabolo, a differenza degli altri più in voga, fosse in grado di 
descrivere in maniera più pura e flessibile il passaggio di persone ed oggetti del creato 
da una forma originale ad una “copia”, come se dalla prima si staccasse una sottile 
membrana primordiale che, vagando nell’aria, fosse in grado di generare la seconda. 
Sembra quasi una parola nata per dare forma al “nuovo”, lascito di un’onirica visione 
che trasfigura e rende malleabile il vaso di creta che è la realtà del singolo.   
L’apporto più significativo, però, è dato da Lucrezio; egli attribuisce il termine “figura” 
gli atomi e cioè a tutte quelle particelle indivisibili che compongono materialmente 
uomini, animali, oggetti e sarà proprio quest’accezione ad influenzare e a far evolvere 
l’uso futuro del termine. 
In Cicerone, poi, il sostantivo figura non sarà prettamente riservato alla fisicità, 
ma delineerà la tacita corporis figura, e cioè gli aspetti caratteriali, benevoli o malevoli, 
che si celano dietro l’apparenza ingannevole di un corpo. In Cicerone, anche le idee 
astratte degli dei e la loro natura suprema verranno inglobati in un concetto totale di 
figura.  
                                                             
160 «Onde, partiti costoro, ritornaimi alla mia opera, cioè del disegnare figure d’angeli», D. Alighieri, Vita 
Nova, cit. p. 167. 





Successivamente, il lemma entrò a far parte del lessico colto di poeti di età 
repubblicana come Catullo, Properzio ed Ovidio ed acquistò sempre più il significato di 
qualcosa che racchiude in sé un mutamento, uno spostamento dall’asse originale, 
l’amalgamarsi con un sogno, la possibilità di essere altro mediante la creazione di una 
somiglianza e l’assunzione di forme diverse, come l’acqua e il suo dio greco Proteo, 
mutaforma per antonomasia.    
Successivamente nel mondo cristiano, il termine figura diviene, come afferma 
Auerbach, «profezia reale». 
L’origine del suddetto significato va ricercato negli scritti di Tertulliano che 
nell’Adversus Marcionem, 3, 16 parla di Gesù come di una figura che preannuncerà fatti 
futuri, ovvero l’arrivo di un nuovo popolo in Terra Promessa, che godrà di vita eterna. 
Nell’ottica del filosofo cristiano, la figura è sostanza, “carne” ed in quanto tale 
esclude l’allegoria mistico-pagana.  
Essa è reale e storica e profetizza altrettante “cose” reali e storiche; senza la 
persona fisica del Cristo, non si sarebbe mai potuta concretizzare e concettualizzare la 
figura del Cristo e sarebbe stato difficile comprendere il fenomeno della 
transustanziazione, attraverso il quale Gesù, morto e risorto, diviene pane e vino che 
sfama e disseta i fedeli. Il concetto di eucarestia, il corpo e il sangue di Cristo, non sono 
meri simboli allegorici, ma figure che rafforzano la vita storicamente attestata dello 
stesso e rivelano la vita eterna.   
La lettura dell’Antico Testamento ha quindi un significato letterale preciso, reale 
e veritiero; ad essere spirituale è soltanto l’interpretazione delle Scritture, l’intelligenza 
posta in atto ad esse, ma la figura delle cose che racchiudono è totalmente reale nel suo 
adempimento: 
Spesso l’adempimento è definito veritas, e la figura corrispondentemente “umbra” o “imago”, 
ma entrambi i termini ombra e verità sono astratti solo in riferimento alle cose o alle persone che 
portano in sé il significato.162  
I teologi antichi Origene e Filone, invece, sostenevano che non ci fosse nulla di 
veramente corporeo in Dio, ma che la parola del Signore, tramandata dai profeti, fosse 
da interpretare alla luce dell’allegoria a cui era sottesa una morale.  
                                                             




La tendenza alla storicizzazione della Scritture, però, prevalse sulla 
spiritualizzazione e Sant’Agostino se ne fece portavoce, rifiutando la mera astrattezza 
dell’allegoria. In lui, il termine accoglierà in sé tutti gli aspetti della tradizione, 
significando sia staticità che movimento, sia individualità che molteplicità, sia 
esteriorità terrena che Dio immutabile.  
Per Agostino è compito del credente quello di scavare a fondo nelle Scritture per 
trarne il senso autentico, storico e letterale contenuto, senza il quale nulla sarebbe stato 
messo nero su bianco. Il termine “figura”, nell’atemporalità agostiniana, si pone al di 
sopra di tutte le cose, perde il suo significato prettamente nominalistico e retorico per 
realizzarsi in un’ottica esistenziale. 
Essa pur ammettendo il moto perpetuo rimane se stessa, non rinuncia alla sua 
più profonda natura; diviene prefigurazione dell’autentico, Cristo non è altro che 
praefiguratio cristiana storicamente concreta di vita eterna, così come l’Antico 
Testamento lo è del Vangelo.  
La figura, rivela, preannuncia e proietta nel futuro l’adempimento del reale, lo 
anticipa attraverso segnali e simboli che sono tracce intellegibili di un mondo che 
prefiguratamente è, esiste ed esisterà nell’eterna luce divina. 
La concezione figurale del mondo ebbe molta fortuna nell’epoca medievale, al 
contrario di quella allegorica antico-pagana, tant’è che si fortificò l’idea che l’artista 
potesse essere una sorta di figura di Dio creatore, un uomo capace di riprodurre, 
attraverso il suo finissimo sentire, la natura divina insita in ogni cosa terrena. Il poeta 
medievale scrive plasmando nel verso la sua sensibile visione del mondo, che è ombra 
di verità, figura impressa nel suo spirito. La Divina Commedia di Dante, opera che 
riassume e conclude la civiltà medievale, offre molti spunti di riflessione sulla teoria 
della figurazione.  
La visione ed il viaggio di Dante nell’aldilà sono proclamazioni di una già 
adempiuta realtà figurale. I personaggi danteschi, le guide che lo accompagnano nelle 
tre cantiche e persino i dannati, sono realmente esistiti nel mondo mortale ed il loro 
passaggio è da intendere come “figura futurorum” degli insegnamenti che nell’opera 
sono chiamati a trasmettere. Esempi dettagliati di figure, utili per questa ricerca possono 




La storia di Catone Uticense, nemico di Cesare e suicida, come ci fa notare 
Auerbach, è isolata dal contesto politico e ideologico della Commedia, ma è importante 
per trasmettere al lettore il concetto di libertà tanto caro a Dante. Il Catone che a Utica 
disprezzò la vita a favore della sua libertà, nel Purgatorio diviene figura svelata, custode 
dell’adempimento della sua terrena prefigurazione di libertà cristiana.  
Egli non diviene un simbolo, un’allegoria della libertà, ma resta l’uomo Catone, 
che nell’eterno adempimento della sua provvisoria prefigurazione terrena, intrisa di 
nobili messaggi, permette all’esperienza ultraterrena ed individuale di Dante di 
raggiungere l’universalità.  
Anche Virgilio, da sempre considerato allegoria della ragione, in realtà resta il 
celebre poeta Vate, un uomo pagano a cui è concesso il viaggio cristianizzato, in quanto 
già in vita, con la sua opera aveva profetizzato la venuta di Cristo il Salvatore.  
Per Dante, quindi, il Virgilio terreno rappresentava già in potenza una guida, che 
ora nel mondo dell’eternità si sveste della sua figura per divenire il poeta-profeta senza 
il quale Dante avrebbe per sempre smarrito la retta via. Ridurre ogni personaggio alla 
stregua di un’allegoria o al contrario ancorarlo troppo alla sua situazione storica sarebbe 
ugualmente sbagliato. Ogni incontro nella Commedia avviene alla luce della 
provvidenza, fondamenta del mondo e della storia cristianamente intesa, e rivela per 
gradi l’assoluta verità che risiede in Dio Padre di cui tutto il creato e i suoi abitanti sono 
prefigurazioni163. In Dante l’oltretomba non è il regno nebuloso e sfumato della 
tradizione greca e latina, ma è la vera realtà, il luogo in cui tutti possono spogliarsi della 
loro figura per divenire completamente ed eternamente reali.   
In virtù di queste considerazioni è chiaro che anche l’essere individuale terreno-
storico di Beatrice raggiunge il grado più intenso di realtà identificandosi con la sorte 
eterna ed è proprio qui che si impernia il discorso principe di questo studio.  
La figura d’angelo dipinta da Dante nell’anniversario della morte di Beatrice in 
Vita Nova, per celebrare e rendere più vivido il ricordo dell’amata, potrebbe essere una 
giovanile ed incompleta anticipazione della rivelazione dell’ordine e della verità delle 
cose terrene che la donna guida incarnerà nella complessa struttura della Divina 
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Commedia. La creatura femminile in carne ed ossa di cui il poeta si innamora è ancorata 
alla sua storicità e al suo vissuto quotidiano, ma allo stesso tempo, sin dal primo 
sguardo rivolto all’innamorato, sembra portare in seno qualcosa di celeste e divino, 
motivo per cui il poeta scrivendo di dipingere angeli, forse non si riferirà a quelli 
affrescati nelle chiese medievali, ma alla donna nelle sue meravigliose fattezze a metà 
tra cielo e terra.  
In potenza ella, per beltà, gentilezza e lucentezza, è sempre stata figura d’angelo, 
aldilà dell’altezza stilistica con cui il poeta si esprime e dei precetti del Dolce Stile. Nel 
giorno dell’anniversario della sua morte, quando il miracolo si è ormai ricongiunto con 
il luogo da cui è disceso, al poeta non bastano più le parole per ricordarla. Questo 
trapasso che l’ha resa ancora più vicina e simile a Dio ha bisogno di un supporto 
figurale, cosicché la pittura diviene lo strumento perfetto per rimettere al mondo ciò che 
non è più figura, ma ormai adempimento. Su quelle tavole in legno quindi, non bisogna 
immaginare un angelo inteso come “intellectus separatus” alla stregua di Cherubini e 
Serafini, ella non è solo un simbolo o allegoria della cristianità e della vita eterna, ma è 
compiuta prefigurazione di ciò che diverrà nel suo eterno adempimento, ovvero una 
donna che già in vita proiettava la sua ombra sotto d’angelo, creatura beata del paradiso. 
Questo, non fa altro che rafforzare l’autenticità della sua esistenza e della sua storicità 
terrena, che è preludio di vita eterna, possibilità di trasfigurazione, adempimento di ciò 
per cui ogni essere vivente è giunto sulla terra.  
Successivamente infatti, quella figura d’angelo, assumerà nella coscienza di 
Dante maggiore definizione, anche grazie alla sua crescita personale e agli studi assidui 
di teologia e filosofia. Il poeta che si affaccia alla scrittura dell’opera che abbraccia 
l’intera tradizione medievale ha già in mente l’idea di Beatrice come figura o idolo 
Cristi, scienza sacra e rivelata, salvazione del mondo. L’angelo contemplante del 
dipinto di Vita Nova, 23, in Divina Commedia diviene completamento, realizzazione di 
quella figura terrena che grazie all’amore capace di infondere e alla sua strabiliante 
umanità, diviene guida, avvento del bene. Come Gesù scese sulla terra per volere di 
Dio, così Beatrice in virtù di un bene e di un amore supremo scende all’inferno.  
Ella non si appresta a portar fuori Dante, per strapparlo quanto prima alle 
tenebre come desiderava Orfeo per la sua Euridice, ma si assicura premurosamente che 




anche il male prima di giungere nel regno del bene, ha bisogno di commuoversi e di 
temere le eterne sofferenze per non dover più voltarsi indietro e ricadere nella selva 
oscura, per trarre insegnamenti che lo conducano alla rivelazione incarnata nella donna 
che ama e amerà per sempre, al cospetto della quale assisterà alla visio Dei.  
In Paradiso Beatrice adempie alla sua figura facendosi quindi guida d’amore, 
mantiene le sue fattezze fisiche, ma sia spiritualmente che storicamente ha adempito alla 
realizzazione eterna della sua figura terrena. La scelta del termine figure accostato ad 
angeli, in Vita Nova fa presuppore che Dante fosse già consapevole della storicità mista 
a disvelamento insita in esso.  
Il libello, superficialmente identificato in passato come un romanzetto 
sentimentale, racchiude invece le figure e i significati di quei personaggi che nella 
Commedia consolideranno la loro realtà e la loro storia nella prospettiva dell’eternità. 
L’amore e la donna, fulcri dell’opera, nella coscienza del giovane Dante, sono ancora 
ancorati a canoni stilistici e a topos ricorrenti ben precisi, non hanno ancora dispiegato 
completamente le loro ali; la trattazione poetica di Beatrice, infatti, verrà rimandata 
nell’attesa di tempi e modi più degni, quelli utilizzati per scrivere la Divina Commedia. 
In ogni caso, Beatrice sia come figura d’angelo, che come figura reincarnata di 
Cristo, ricopre un ruolo salvifico, il suo amore eleva e sublima il poeta. 
Ella è grazia divina discesa in terra, la sua figura, cristianamente intesa, aspetta 











CAPITOLO 3. «La vita che dà barlumi è quella che sola tu scorgi»164: Clizia, 
novella Beatrice 
3.1 L’esistenza imprigionata nell’attesa di una luminosa epifania 
La figura di Beatrice, il suo essere donna e allo stesso tempo prefigurazione del 
Divino, la sua angelicata trascendenza, l’amore che da lei proviene e che va oltre ogni 
mero confine terreno, la sua nobile bellezza, al di sopra di ogni istinto ferino annidato 
nelle tenebre delle fugaci pulsioni umane, diverrà fiaccola in grado di rischiarare le 
strade impervie del sentimento amoroso, percorse fin dalla notte dei tempi, da tutti gli 
uomini.  
La Beatrice terrena è sempre la stessa, sarà la visione del poeta-personaggio 
Dante, e di tutti quelli dopo di lui, a cambiare in funzione di lei e ad investirla di una 
trascendenza sempre maggiore.  
Ella riassume in sé il travaglio amoroso dell’uomo che la amò in vita e che ne 
comprese il valore ultimo dopo la sua morte, elevandola al ruolo di guida nel percorso 
verso la conoscenza e la rivelazione della più alta verità, per ritrovare la pace che è in 
Dio.  
La gentilissima Bice insegna a Dante a credere, a guardarsi dentro, a staccarsi 
dal suolo grazie alle ali del verso, che diverrà sempre più raffinato, dolce, pago di sé, 
strumento di lode che non necessita di null’altro se non dell’intimo amore che lo 
alimenta. 
Lo sguardo ed il saluto di lei, prima così indispensabili per impedire al poeta di 
struggersi, diverranno superflui nel momento in cui egli capirà che la vera ricchezza non 
risiede in un gesto di esplicita corresponsione, ma nell’amore che egli prova e nella 
potenza della lode nei confronti di colei che riflette illimitato amore nello specchio della 
sua anima. 
Questa figura influenzerà e segnerà l’esperienza poetica di moltissime 
personalità postume a Dante, che faranno delle loro donne delle muse secondo il 
modello dantesco, e che, anche quando se ne distaccheranno, terranno sempre 
inconsciamente conto del luminoso termine di paragone beatriciano.  
                                                             




L’ «angiola» Beatrice è divenuta il meridiano al di là del quale i poeti di tutti i 
tempi hanno rintracciato un prima e un dopo, un avvicinamento o un allontanamento, 
un’analogia o una dissimiglianza con le loro amatissime donne.  
Beatrice è senza tempo e non ha superamento, ma anzi, diviene ispirazione 
anche nella contemporaneità.  
Beatrice è icona, mito, epifania, ricerca di salvezza ed eternità nell’amore di ogni 
generazione, ed infatti, lo sarà anche per il poeta Eugenio Montale, la cui vita 
appartenne ad un’età marchiata dalla barbarie della seconda guerra mondiale e che porta 
con sé «un sentimento di non-esistenza».165 
Nella sua opera vi è una grande propensione per le figure femminili, presentate 
come moderne muse ispiratrici; vi è Annetta, la donna che incarna l’oltretomba, che 
giunge dalla profondità della terra, da cui è stata inghiottita prematuramente, e diviene 
simbolo di una giovinezza passata e di una memoria indelebile ma irrecuperabile; vi è 
Volpe, ovvero Maria Luisa Spaziani, anche lei ancorata alla dimensione terrena, se non 
addirittura passionale ed erotica del sentimento amoroso alla stregua di una moderna 
Giovanna cavalcantiana; vi è poi Irma Brandeis, Clizia, protagonista assoluta 
dell’ultimo capitolo di questo studio, colei che incarna il nome del mito greco166 e che 
nella Bufera vestirà i panni della donna salvifica, della novella Beatrice.  
Clizia si oppone all’inferno storico e alla prigione dell’io montaliano, è immune 
alla negatività delle scelte umane; viene spesso presentata sulla scena poetica come luce 
che appare all’improvviso167 per ricostruire tutto quel sistema di valori annientati dalle 
tenebre della guerra, per salvare il poeta dalla «malvagità del caso».168 
Sin dalla prima raccolta poetica di Montale, ovvero Ossi di seppia, la donna ha 
un ruolo pregnante; è da qui che, in un continuo gioco di assenze e presenze, comincia 
la sua ascesa verso la finale figura incarnata del sacrificio e del miracolo.  
                                                             
165 G. Contini, Una lunga fedeltà, scritti su E. Montale, Torino, Einaudi, febbraio 2002, p. 18. 
166 Clizia è una ninfa della mitologia greca innamorata perdutamente del dio Sole, che la ripudia a causa 
della sua eccessiva gelosia nei confronti della mortale Leucotoe. In seguito, passerà i giorni a seguire con 
lo sguardo il percorso del carro del Sole, finché consumata dall’amore e dal dolore si trasformerà in 
girasole.  
Ella, infatti, viene quasi sempre raffigurata nel compiersi della sua metamorfosi nel suddetto fiore oppure 
con esso accanto o sul capo. 
167 «Bisogna ricordare, infatti, che Montale contrassegna Clizia con la luce improvvisa e, proprio in 
questa, è insita la sua grande forza», A. Pellegrini, Clizia, la Volpe e le altre, Dagli “Ossi” alla “Bufera”, 
le donne di Montale, Reggio Calabria, Tabula Fati, Novembre 2017, p. 62. 




Nell’atmosfera esistenzialisticamente negativa degli Ossi, il rapporto tra l’uomo 
e la natura sembra andato in frantumi e, di conseguenza, anche quello tra il poeta e la 
realtà che lo circonda, ritenuta estranea ed impenetrabile.  
Montale si sente diverso dagli altri, ma sarà proprio questa diversità che gli 
consentirà di vivere il proprio dramma psicologico attraverso il privilegio dell’arte; la 
poesia, infatti, assumerà per lui caratteri sacrali, diverrà una sorta di consapevole 
prigionia, all’interno della più grande prigione del presente. 
Il poeta indaga profondamente la natura, al fine di scovare «l’anello che non 
tiene». Esso si configura come un intimo e fondamentale bisogno umano di trascendere 
il reale, come per provare, almeno momentaneamente, a liberarsi.  
La trascendenza per Montale non si lega ad un particolare credo o ad una fede 
tradizionalmente definita, si può, però, ipotizzare che la dialettica immanenza-
trascendenza, alla base della sua poetica, si avvicini molto a suggestioni del 
Nestorianesimo169 e della Cabalistica ebraica.  
Secondo il Nestorianesimo, come vedremo anche più avanti, le due nature del 
Cristo, umana e divina, sono nettamente distinte, come se in lui convivessero due vere e 
proprie differenti entità; nel libro del Zohar, invece, detto anche Libro dello Splendore, 
documento base della Cabalistica, Dio è insieme trascendente e immanente.  
Dio, il Creatore, non è soggetto alle forze della natura e non sa nulla degli 
uomini, ma allo stesso tempo, Egli è anche onnipresente e si presenta tra gli uomini 
sotto forma della Shekhinah, una manifestazione universale femminile di Dio.  
Sarà, infatti, proprio la donna, in tutta la poetica montaliana, ad individuare o a 
personificare quell’anello tramite cui gli uomini sulla terra possono mettersi in contatto 
con Dio, trascendere e quindi conoscere profondamente, squarciare le apparenze del 
reale; “privilegi”, che per il Montale degli Ossi non sono concessi all’uomo privo di 
coraggio, tenacia e speranza; peculiarità che, invece, appartengono fortemente alla 
creatura femminile. 
I paesaggi nudi e scarnificati dal sole, la «perpetua mancanza di rassegnazione 
alla mancanza d’avvenire»170, la rinuncia all’uso di termini aulici in favore di un 
linguaggio comune, che non si preoccupa di attenersi a precisi canoni estetici, 
                                                             
169 Montale stesso, nel componimento intitolato Iride che apre la quinta parte della raccolta La bufera e 
altro, al verso 14 si definisce un «un povero nestoriano smarrito». 




trasmettono al lettore il male di vivere del poeta, il disagio che nasce dal legame 
spezzato con la stessa terra che lo ha generato.  
Il passato, negli Ossi, è sempre presentissimo, insieme alla consapevolezza che 
sia ormai racchiuso in un labile ricordo privo di senso, che non insegna nulla e che non 
farà altro che alimentare nostalgie ed inadeguatezze.  
In questo clima terribile, definito da Contini come lo specchio di una «crisi 
teoretica in atto»,171 compare una donna, ancora lontana dal rappresentare il miracolo di 
Clizia, ma che è presenza che prevarica l’io lirico e salva solo se stessa. Ella non ha 
ancora le sembianze della Beatrice dantesca e neppure della Laura petrarchesca, ma anzi 
come la donna ineffabile del laico Guido Cavalcanti, ella vive mentre lui muore: «quello 
che per lui è reliquiario, elemento mortifero, per lei è grembo, vita».172 
Possiede una forza innata, che al poeta manca; così, anche il legame con la 
donna sembra momentaneamente rompersi, spezzarsi e al poeta non resta che guardare 
nella direzione di lei senza poterla raggiungere, immobile nella ristrettezza del suo 
destino.  
La donna degli Ossi non soccorre né sorregge il poeta, eppure una crepa, nel suo 
atteggiamento distaccato ed intaccabile da dea epicurea, c’è: ella, attraverso la sua 
solarità e la sua smania di vivere, mostra una via della salvezza, «una maglia rotta nella 
rete»173, che però Montale non si dimostrerà ancora in grado di oltrepassare per uscire 
dalla sua statica condizione di sofferenza.  
La conferma che, a quest’altezza, le analogie con la donna stilnovistica siano 
quasi assenti è data dal fatto che, qui, è l’io lirico a pregare per la donna, per la buona 
riuscita della sua evoluzione, affinché il suo vivere vada oltre l’esistenza, oltre i 
lamentosi «non potrò» dell’uomo – poeta.  
Singolare è sicuramente l’immagine dell’uomo che rivolge preghiere nei 
confronti della donna, che appare l’incarnazione di quel desiderio isperato di 
realizzazione.  
Ella può tendere alla libertà e fuoriuscire dalla rete, mentre il poeta no, egli può 
solo continuare ad arrovellarsi e a contrapporsi al piano individuale del tu femminile cui 
si rivolge.  
                                                             
171 G. Contini, Introduzione a E. Montale, in Rivista rosminiana, gennaio-marzo 1933, 1, p. 55. 
172 A. Pellegrini, cit., p. 18. 




Il rapporto tra il Montale degli Ossi e la sua donna appare, quindi, contrastato; 
un miscuglio di preghiere e scoramento174. 
Montale sembra ammirarla ed idolatrarla per la sua forza di volontà, come se i 
suoi successi potessero, di riflesso, appagarlo e nutrire la sua più recondita aspirazione 
all’evasione da una realtà immobile; allo stesso tempo, però, sembra che egli voglia 
appositamente tenerla lontana, per poter continuare a “non sentirsi pronto”, a 
tormentarsi e commiserarsi, nella fioca luce della speranza, da lei emanata, di ritrovare, 
un giorno, la perduta identità e il contatto con la vita.  
In Casa sul mare175 tutto ciò è evidentissimo. Come sostenuto da Giulio 
Nascimbeni176, la donna cui il poeta si rivolge è sicuramente Paola Nicoli, detta «la 
straniera»; a lei rivolge la sua vana speranza, affinché possa scampare dalla noia dei 
minuti uguali e fissi che conducono alla fine di un viaggio, (la vita), che si consuma 
presto «in questa poca nebbia di memorie»177.  
In questi versi il poeta non solo prega per lei, ma le indica anche la strada, quella 
strada che lui non osa compiere, ancora incapace di credere nella salvezza e nel 
cambiamento.  
Le augura di avere il coraggio di crederci, affinché possa sovvertire ogni disegno 
e provare almeno a fuggire: «Vorrei prima di cedere segnarti / codesta via di fuga / 
labile come nei sommossi campi / del mare spuma o ruga»178. 
Una donna che più di tante altre, nella vita di Montale, rappresenterà la spinta 
vitalistica, che manca al poeta degli Ossi, è Esterina.  
Ella è giovane, ha solo vent’anni, è inconsapevole delle brutture della vita e 
quindi non ha paura, si sente invincibile vestita dei suoi “anni verdi”.  
Anche lei non salverà il poeta, è molto proiettata su se stessa e si preoccupa solo 
del suo slancio vitale, come una lucertola che ignara di tutto prende il sole.179 
                                                             
174 In Falsetto, poesia contenuta nella sezione Movimenti della raccolta Ossi di Seppia, il poeta prega per 
Esterina, protesa verso avventure sempre più grandi, paragonata per fierezza all’arciera Diana, ma allo 
stesso tempo, nei versi finali, l’entusiasmo provato nei confronti di questa giovanissima donna viene 
bruscamente sostituito dall’autocommiserazione: «Ti guardiamo noi, della razza di chi rimane a terra». 
Così, con questi due cupi e statici versi si conclude il componimento, il poeta sa che il dimane non fa 
paura ad Esterina, ma lui, invece, dal suo timore di vivere non riesce ancora a slegarsi; 
175 E. Montale, Casa sul mare (Ossi di seppia) in Tutte le poesie, G. Zampa (a cura di), Milano, I 
Meridiani, Mondadori, ottobre 1984, p. 93. 
176 G. Nascimbeni, Eugenio Montale, Milano, Longanesi, 1975. 
177 E. Montale, Casa sul mare (Ossi di seppia, v. 17) in Tutte le poesie, cit., p. 93. 




 A lei, il poeta stesso, in Falsetto, consiglierà di non curarsi del futuro e delle 
appesantite questioni umane, quasi invidiando bonariamente la sua traboccante 
giovinezza, i suoi vent’anni che la «minacciano».  
Componimenti, in cui il poeta sembra lasciarsi rapire da una nuova speranza, 
sono, invece, gli ultimi della raccolta, appartenenti alla terza sezione. 
Qui, si intravede il passaggio dal grigiore desolato del reale alla voglia di aprirsi 
all’amore e al rapporto con l’altro, ma la consapevolezza della fissità del tempo, 
dell’inutilità del proprio passaggio sulla terra, «e poi non restano neppure le nostre orme 
sulla polvere», rimangono ancora sensazioni molto forti che ritornano continuamente, 
quasi ossessivamente.  
In Crisalide180Montale descrive la rifioritura della natura primaverile, il sole non 
secca e scarnifica tutto come farebbe con un osso di seppia, ma anzi in questi versi è 
insita la rinascita: presto il bruco, attaccato alla terra, metafora dello stagnante presente, 
diverrà una splendida farfalla181, «ogni ricordo è spento; ed io dall’oscuro mio canto mi 
protendo a codesto solare avvenimento»182.  
La larva, nella sua metamorfosi, acquista di solito un colore giallo simile all’oro, 
tonalità da sempre accostata al sole e al fuoco, elementi che, come si vedrà più avanti, 
connoteranno la figura di Clizia, innamorata, secondo la mitologia, proprio di Apollo, 
dio del sole e che, come narrato nel IV libro delle Metamorfosi183 di Ovidio184, si 
tramuterà in girasole.  
                                                                                                                                                                                  
179 La dubbia dimane non t’impaura. / Leggiadra ti distendi / sullo scoglio lucente di sale / e al sole bruci 
le membra. / Ricordi la lucertola / ferma sul masso brullo; / te insidia giovinezza, / quella il lacciòlo 
d’erba del fanciullo/ (…), Falsetto (Ossi di seppia, vv. 22-29), Ivi, p. 14. 
180 Ivi, (Ossi di seppia-parte III), p. 87. 
181 Come riportato nel volume Il Mondo simbolico di F. Picinelli, la farfalla sin dall’antichità simboleggia 
l’innamorato, «l’amante mondano che sollecita il suo danno, portandosi di propria elettione incontro a ciò 
che l’offende» (Libro VIII, cap. IX, Animali imperfetti, pp. 299-300).  
La farfalla, pur consapevole che la luce brucerà le sue ali, non smette di avvicinarsi ad essa, oggetto del 
suo amore. Ella è definita animale imperfetto in quanto è simbolo dell’uomo inquieto, che fatica a trovar 
la sua pace, una personalità, insomma, che assomiglia a quella di Montale. 
182 Ibidem, (vv. 19-21). 
183 Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, con un saggio di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1979. 
184 Nel quarto libro de Le metamorfosi, al v. 270, Ovidio scrive: «vertitur ad solem mutataque servat 
amorem» ovvero «si volse verso il sole ed anche così mutata conserva l’amore». Tale espressione la si 
ritrova anche in un sonetto di dubbia attribuzione dantesca (vv.9-10), rivolto a Giovanni Quirini «Né 
quella ch’a veder lo sol si gira, / e ‘l non mutato amor mutata serba»; Montale conosceva bene questi due 
versi che sono riportati fedelmente come sottotitolo della poesia La primavera hitleriana (contenuta nella 
parte quinta, intitolata Silvae, della raccolta La bufera), per poi ricomparire all’altezza del verso 34 dello 
stesso componimento: «che il non mutato amor mutata serbi». Montale fa sua l’espressione prima 




Nella Bibbia inoltre, la crisalide è simbolo di eternità; per la religione cristiana, 
infatti, Dio ha formato l’uomo e il peccato lo ha deformato nell’attesa dell’avvento di 
Gesù che «trasforma», discende sulla terra per salvare l’umanità e indicare la strada 
della vita eterna.  
Allo stesso modo la farfalla, in Montale, dopo la lunga muta dispiega le ali e 
depone le sue uova, affinché il ciclo vitale non venga interrotto.  
Il tema della metamorfosi è sempre presente nell’opera montaliana, Irma stessa, 
oltre ad incarnare il nome di un mito in cui la mutazione è protagonista, assumerà, 
gradualmente, sembianze sempre più trascendenti, angelicate. Il suo aspetto sembra 
cambiare ed evolversi come per impedire che il legame con il poeta si spezzi, un legame 
sofferto a causa della distanza e marchiato dalla crudeltà della guerra. Clizia, infatti, ne 
La bufera diverrà Cristofora e sarà pronta a sacrificarsi proprio come Gesù, il Figlio 
dell’uomo, che muore e risorge, facendosi presenza eterna in tutte le cose.  
Le immagini positive descritte (l’albero «verdecupo» che si colora di giallo, le 
avide radici, le piante umide e liete, le cortecce), scorrono davanti agli occhi del poeta 
senza che egli, però, possa goderne pienamente.  
Nonostante Montale continui a sentirsi imprigionato, “messo all’angolo” e la 
vana speranza del componimento non è ancora preludio di una gioiosa e permanente 
metamorfosi, qui, la Crisalide rappresenta un’immagine fortemente positiva; la 
primavera arriva e l’autore la traspone in versi come se, per un attimo, volesse godere 
del tepore insito nella rinascita, andare oltre quel senso di inadeguatezza di cui è intrisa 
la sua esistenza. La farfalla, ne Le Occasioni, simboleggia ancora la vita e annuncia 
l’inizio di una nuova stagione. 
Successivamente, ne La primavera hitleriana185, essa verrà sostituita dalla 
falena, portatrice di morte, insetto che si manifesta solo nell’oscurità. La primavera di 
Crisalide e La primavera hitleriana de La bufera hanno, infatti, valenze molto diverse. 
«Folta la nuvola bianca delle falene impazzite» recita il primo verso de La primavera 
hitleriana; la città, ancora ignara, è in festa per l’arrivo di Hitler, ma quel calore tipico 
dei primi soli primaverili è sostituito da un gelo che porta le farfalle notturne alla morte 
ed annuncia lo sterminio che avverrà per mano del dittatore.  
                                                                                                                                                                                  
Clizia, che ne La primavera hitleriana assumerà sembianze sempre più trascendenti, fino a ricoprire il 
ruolo salvifico di Gesù Cristo, alla stregua della Beatrice dantesca. 




In Incontro186molti studiosi, come Bettarini e Jacomuzzi, hanno notato una forte 
presenza dantesca; il poeta appare nelle vesti di un dannato infernale che cammina 
senza sosta su strade infittite dalla nebbia, scongiurando paradossalmente la sua 
tristezza, «unico presagio vivo in questo nembo», di non lasciarlo solo.  
Il paesaggio appare nuovamente desolato, spento, calato in un’atmosfera di 
attese sospese, inutili ed eterne di un cambiamento che mai avverrà. La poesia sembra 
descrivere e provenire dagli stagni d’Averno, in cui regnano morte, assenza, un silenzio 
insopportabile interrotto qua e là da rumori sinistri.187 
Il lessico dimesso, che aveva caratterizzato i primi componimenti della raccolta, 
viene qui abbandonato in favore di toni più alti e di un “rimodernato” stile tragico, che, 
al tempo, sia Virgilio che Dante utilizzarono per descrivere l’Oltretomba, tanto che 
proprio in questo cambiamento, è stato individuato il vero passaggio dagli Ossi a Le 
Occasioni188. 
La donna protagonista di Incontro è Annetta, che compare illuminata dalla fioca 
luce del crepuscolo, sotto forma di «misera fronda» a cui il poeta si aggrappa per 
evadere dall’anonimato di quella folla di «visi emunti», descritta nella seconda strofa, e 
ritrovare la propria forma originaria, «la forma che mi fu tolta»189.   
Annetta assume una valenza mitica universale, in favore della quale la poesia di 
Montale cancella la futile occasione biografica.  
Il poeta rovescia l’antico mito di Dafne, la pianta che egli sfiora non ha foglie, 
ma capelli che si intrecciano alle sue dita come anelli: è Annetta che compare 
all’improvviso, riemerge per un attimo dall’oscurità per salvarlo.  
Il poeta interiorizza questa figura e il suo messaggio salvifico, infatti anche se 
«dispare» nuovamente, (Montale allude più volte alla sua morte prematura), sente che 
gli resterà accanto e questa volta è lui a chiederle «Prega per me»:  
Questo pregare va inteso in senso tutto ideale, non immediatamente religioso; è l’immagine 
dell’amore come libertà e identificazione vera della persona a infondere coraggio nella vita e 
nella morte.190 
                                                             
186 E. Montale, Incontro (Ossi di seppia – Meriggi e ombre), Tutte le poesie, cit., pp. 98-99. 
187 «La foce è allato del torrente, sterile/d'acque, vivo di pietre e di calcine;/ma più foce di umani atti 
consunti,/d'impallidite vite tramontanti/oltre il confine/che a cerchio ci rinchiude: visi emunti,/mani 
scarne, cavalli in fila, ruote/stridule: vite no: vegetazioni», vv. 10-18, Ibidem. 
188 «La peculiare importanza di Incontro, secondo Jacomuzzi, risiede nel fatto che in essa avviene, 
secondo una terminologia dantesca, l’abbandono dello stile miserorum in favore dell’accogliemento dello 
stile tragico o sublime», C. Scarpati, Montale: tre conversazioni, Vita e pensiero, Milano, 1997, p. 22. 
189 E. Montale, Incontro vv. 42-43 (Ossi di seppia-Meriggi e ombre), Tutte le poesie, cit., p. 99. 





L’amore in questo componimento appare quasi come religione sacrificale, la 
donna offre la vita al suo amato sia per salvarlo che per continuare a vivere in lui e 
attraverso lui, «e farsi mia un’altra vita sento» scrive, infatti, Montale.  
Anche Dante nel sonetto A ciascun’alma191, descriveva una particolare visione 
onirica in cui Beatrice viene nutrita e tenuta in vita da Amore, che le offre il cuore 
ardente del poeta innamorato per impedire che muoia:  
Allegro mi sembrava Amor tenendo 
meo core in mano, e nelle braccia avea  
madonna involta in un drappo dormendo. 
Poi la svegliava. E d’esto core ardendo 
lei paventosa umilmente pascea.192   
Il poeta che sacrifica la sua vita e offre il cuore alla donna che ama, non solo 
vuole che lei sia salva, ma, allo stesso tempo, vuole mantenerla in vita per impedire la 
morte di una parte di sé che per lei e in lei vive.  
L’indovinello dantesco (A ciascun’alma), come si è già detto in precedenza, ha 
molteplici letture, ma proprio come Annetta muore dando la sua vita al poeta, così 
Dante, secoli prima, l’aveva offerta a Beatrice; ciò che è fine per l’uno, segna la 
continuazione del cammino per l’altra, che porterà in sé e farà rivivere, ad ogni respiro, 
anche l’amante sacrificatosi.  
Si tratterebbe, dunque, di un sacrificio che dà senso alla montaliana banalità del 
vivere e che gode di risvolti salvifici. 
Grazie a questi versi, che come sottili fessure di una persiana permettono alle 
luci del tramonto di diramarsi e creare ricami, l’esistenza imprigionata del poeta, per un 
istante, si libera, incontra l’amore, inizia a scorgere un bagliore di speranza e ritrova un 
accenno di forza per poter continuare il suo cammino tra i vivi fino al momento della 
morte, nella quale si ricongiungerà con la giovane defunta Annetta: «ch'io ti senta 
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3.2 Prefigurazione di un barlume di salvezza ne Le Occasioni 
Il balcone 
Pareva facile giuoco 
mutare in nulla lo spazio 
che m'era aperto, in un tedio 
malcerto il certo tuo fuoco. 
  
Ora a quel vuoto ho congiunto 
ogni mio tardo motivo, 
sull'arduo nulla si spunta 
l'ansia di attenderti vivo. 
  
La vita che dà barlumi 
è quella che sola tu scorgi. 
A lei ti sporgi da questa 
finestra che non s'illumina194 
 
Il Balcone195 è la poesia che introduce la raccolta de Le Occasioni, divisa a sua 
volta in quattro sezioni. Il componimento risale al 1933, ma fu pubblicato per la prima 
volta nel 1939 sulla rivista milanese «Corrente», accompagnato da una nota d’autore in 
cui viene specificato che tale poesia verrà ristampata insieme ad altre sotto il titolo 
generico di Mottetti, distinte solo da un numero progressivo. Montale spiega, inoltre, 
che anche il titolo è incerto ed indicativo, in quanto rispecchia solo un momento, una 
possibile chiave di lettura offerta al lettore.  
In realtà, a partire dalla prima edizione de Le Occasioni, questa poesia comparirà 
sempre separata dagli altri Mottetti, tant’è che Montale nella terza edizione si sentirà in 
dovere di spiegare questa separazione, dicendo che, per il suo immenso valore, la poesia 
ha assunto la funzione di dedica dell’intera raccolta. Nata come canto d’amore per una 
donna, assume, poi, il valore di dichiarazione di un’intera poetica.  
Il Balcone è il più antico di tutti i Mottetti ed anticipa gli intenti, i temi e la 
nuova struttura della seconda raccolta; merita una posizione di rilievo e un certo stacco 
da tutti gli altri in quanto offre un preludio di quell’ansiosa ricerca del poeta di un 
barlume di salvezza, di un’occasione di riscatto, di un motivo per cui vivere nell’attesa 
di una «donna, portatrice e paladina dei valori positivi della vita».196 
                                                             
194 Il Balcone, in E.Montale, Tutte le poesie, cit., p. 111. 
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completamente diversa da quella di Montale, tratta lo stesso tema: l’assenza, conseguenza di un amore 
finito. 
196 R. Perrotta, Le Occasioni di Montale, fra tedio malcerto e certo fuoco, http://www.assculturale-arte-
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Il tu a cui il poeta si riferisce ha dato adito a molti dubbi ed interrogativi, a causa 
di una serie di dettagli lessicali e riferimenti che rendono difficoltosa un’immediata 
identificazione. Lo stesso Montale non chiarirà mai del tutto l’identità della destinataria, 
in quanto questa creatura femminile protagonista del componimento sembra assumere 
sfumature sempre mutevoli, in base al progredire e al consolidarsi dell’ideale poetico 
dell’autore.  
Quella luce crepuscolare su cui si era andata spegnendosi l’esperienza degli 
Ossi, sembra qui filtrare ed illuminare i contorni di una figura ancora terrena e mortale, 
in quanto la Clizia dei restanti diciassette Mottetti avrà un carattere più deciso e 
glorioso, che non si limiterà solo a scorgere «la vita che dà barlumi» dal simbolico 
Balcone dal quale l’io imprigionato del poeta non ha ancora trovato il coraggio di 
affacciarsi.  
Dopo aver preso atto di alcune dichiarazioni rilasciate da Montale stesso, i critici 
sono stati concordi nell’affermare che la donna de Il Balcone, sia ancora Annetta, eterna 
Euridice; eppure il sostantivo «fuoco» con cui si chiude l’ultima strofa rivelerebbe la 
presenza silente e celata di Clizia.  
Donna dagli occhi d’acciaio, descritta più volte come un lampo, bagliore 
improvviso che trattiene in sé colori metallici e glaciali e, allo stesso tempo, la potenza 
del fuoco, è una figura che si contrappone nettamente a quella donna che, negli Ossi, era 
soffusa penombra.  
Per questi motivi, il fuoco che arde nel tu femminile de Il Balcone sembrerebbe 
caratteristica che meglio si adatta a Irma Brandeis, Clizia, che il poeta incontra proprio 
nel medesimo anno della stesura del componimento e a cui, a sette anni di distanza dalla 
prima pubblicazione, dedicherà l’intera raccolta. A sollevare non pochi dubbi sulla 
questione, però, sarebbe il tema del componimento, ovvero l’assenza della donna, la 
lontananza, l’attesa di lei come unica ragione di vita; fu supposto, infatti, che non 
potesse essere dedicato a Clizia perché, proprio in quegli anni, mentre Irma si presenta 
per la prima volta a Firenze, presso il Gabinetto Viesseux, per incontrare il poeta degli 





La defunta Annetta se, come i più credono, il componimento è dedicato a lei, pur 
nella sua fantasmatica evanescenza, dimostra di possedere, anche dopo il trapasso, un 
fortissimo slancio vitale.  
Il suo attaccamento e il suo amore per la vita penetrano nel regno dei vivi 
diventando finestra da cui ella si sporge, illuminando, per un istante, il buio animo del 
poeta incapace di scorgere il «barlume».  
Annetta sfida le tenebre dell’oltretomba, quello che, invece, Montale attende 
impazientemente, per poter finalmente rinunciare all’inutilità di una vita spesa nel tedio 
e nella noia.  
I giorni del poeta appaiono, infatti, più bui della morte stessa, che anzi diviene 
prospettiva di ricongiungimento con la donna amata.  
Il poeta, nella prima strofa, ammette di rifugiarsi nell’inerzia e nell’atonia pur di 
sentirsi più sicuro di se stesso e seppellire così quel «fuoco», che ora più non brucia in 
terra e che contrapponeva a lui la figura di Annetta. 
Nella seconda strofa, però, la costruita indifferenza si trasforma in lacerata 
ammissione di vuoto e dolore che la perdita della donna ha provocato in lui; così, ciò 
che nei primi versi appariva «facile», ora è arduo e la poesia diviene strumento per 
affrontare il male avvertito, trovare una consolazione.  
I versi divengono un ponte tra la vita e la morte, un modo per esorcizzare 
l’abisso dell’attesa e piegarsi alla rassegnazione.   
L’unico modo per averla ancora vicina è rievocarla attraverso immagini che 
sfumano proprio come il calore che la sua vita infondeva.  
La terza strofa si presenta più densa e carica di significati intrinseci; il poeta è 
consapevole della differenza e della frattura da sempre presente tra lui e la donna 
dedicataria, ma è proprio di questa che decide di nutrirsi per salvarsi e godere di un 
momentaneo barlume di vita.  
Solo lei può andare oltre la realtà, oltre la futilità delle cose, oltre l’immobilità 
che caratterizza l’esistenza dell’io lirico.  
La sua rievocazione e la presa di coscienza della sua irrevocabile assenza 
divengono speranza e, per un attimo, Montale si concederà il privilegio di guardare il 




Nel sostantivo «barlume» si concentrano più snodi fondamentali della poetica 
montaliana e si nasconde molto più di quanto lo stesso poeta non voglia far credere.  
«La vita che dà barlumi», ossia, come l’ha definita Contini «la vita interiore che 
appare e dispare a tratti», rimanda ad una forma di conoscenza che si eleva ed ammette 
l’esistenza di una verità alternativa a quella che si scorge comunemente ed 
oggettivamente.  
Il reale, quindi, perde la sua consistenza «e si frantuma in barlumi, capaci essi 
soli di far scorgere la vita vera, quella che sta dietro alle verità obbligatorie, alle 
evidenze. Non a tutti è consentito, però, percepire tale momento»197, ma alla figura 
femminile sì, in quanto è ella stessa portatrice di quella verità, di quel barlume che al 
poeta sfugge.   
Allo stesso modo del sostantivo «fuoco» sopra citato, anche il termine 
«barlume» potrebbe essere riferibile a Clizia in quanto, come ha ampiamente notato la 
studiosa Antonella Amato, lo si ritrova in svariati componimenti a lei dedicati nelle 
varianti di «barbaglio» o «luce di lampo»198, a simboleggiare la realtà “altra” e “più 
alta” in cui questa femminile si muove.   
Ella, sembra quasi discesa dal cielo e nella vita del poeta ricoprirà un ruolo 
sempre più importante e salvifico, assumendo i tratti della beatriciana figura d’angelo.  
Anche Annetta, come si è detto poc’anzi appare sulla “scena poetica” come una 
figura luminescente, ma al contrario della luce forte, improvvisa e bianca che 
caratterizza Clizia, a lei appartiene una luce opaca e crepuscolare, che non abbaglia gli 
occhi del poeta, non irrompe all’improvviso nello spazio, ma trapela fievolmente 
conferendo al verso malinconie ed atmosfere tipiche del regno delle tenebre e 
dell’Oltretomba.  
Annetta è fantasma che danza insieme ai corpuscoli, è l’ultima luce all’orizzonte 
prima della notte, l’eterna notte in cui morendo verrà risucchiata. 
                                                             
197 A. Amato, Il balcone di Eugenio Montale. Un caso di autocommento indiretto, 
file:///C:/Users/PC/Downloads/1170-Articolo-4102-1-10-20150115.pdf, p. 77. 
198 «Come si può notare in Ecco il segno [Ecco il segno; s’innerva / sul muro che s’indora: / un frastaglio 
di palma / bruciato dai barbagli dell’aurora], in Elegia di Pico Farnese [Il lampo delle tue vesti è sciolto], 
in Nuove stanze [follia di morte non si placa a poco / prezzo, se poco è il lampo del tuo sguardo], ed 
ancora, in molte delle poesie successive a Le occasioni, come Su una lettera non scritta, [ch’io fugga dal 





Sia lei che Clizia riempiranno il verso con la loro presenza, cercando di colmare 
sotto forma di segni, simboli e parole luminose quel vuoto avvertito dal poeta a causa 
della loro assenza nella vita reale. Vi sono casi, come in Eastbourne, in cui addirittura 
queste due muse sembrano sovrapporsi e rispecchiarsi l’una nell’altra, in un gioco di 
luci e tenebre, passato e presente, presenze e assenze.  
Si potrebbe credere che la stessa cosa sia avvenuta ne Il Balcone, composta nel 
1933, stesso anno di Eastbourne e dell’incontro a Firenze con Clizia.  
Forse, mentre arde il «fuoco» di questa nuova e determinante conoscenza del 
poeta, dal sottosuolo riemerge Annetta, che si sporge dal buio del «Balcone», come per 
impedire che il suo legame con il poeta venga del tutto reciso, spezzato, dimenticato e, 
allo stesso tempo, lanciargli un ultimo sguardo, dato che presto egli si distaccherà dal 
passato perduto degli Ossi per aprirsi ad una nuova possibilità di «improbabile 
liberazione»199 ne Le Occasioni:  
La dedicataria del componimento liminare de Le occasioni si presenta, dunque, come una 
sovrapposizione delle due figure femminili, una mulier dalla fisionomia doppia ed indistinta, in 
cui il fulgore e la passione convivono intrecciati con l’elusività e l’ombra.200  
 
 
3.3 I Mottetti: un “micro canzoniere d’amore” 
Non pensai a una lirica pura nel senso ch’essa poi ebbe anche da noi, a un giuoco di suggestioni 
sonore; ma piuttosto a un frutto che dovesse contenere i suoi motivi senza rivelarli, o meglio 
senza spiattellarli. Ammesso che in arte esista una bilancia tra il di fuori e il di dentro, tra 
l’occasione e l’opera – oggetto bisognava esprimere l’oggetto e tacere l’occasione – spinta201 
 
La seconda sezione de Le Occasioni è costituita dai Mottetti, termine con cui 
anticamente i trovatori indicarono delle complesse composizioni musicali a due o tre 
voci da loro ideate, a carattere prima profano, poi tendenti sempre più al sacro, che 
Montale riutilizza nella sua esperienza poetica, per designare dei brevi componimenti, 
volti a “cantare” alcuni particolari momenti della sua vita privata e pubblica.  
Tuttavia la definizione di mottetto ebbe un’accezione letteraria già a partire dalla 
tradizione poetica due trecentesca, tanto che i critici hanno ravvisato nel titolo di questa 
sezione diverse sfumature e un duplice rimando: il primo avente il carattere sacro dei 
mottetti originari del XIII secolo e il secondo avente il carattere dell’aforisma 
sentenzioso e raffinato, che risente di forma stilnovista.  
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200 A. Amato, Il Balcone di E. Montale, cit, p. 78. 




I Mottetti di Montale non rendono immediata, nel lettore, l’individuazione della 
spinta autobiografica che li ha generati; il verso è emblematico, metafisico, ricco di 
segni e simboli che rifuggono l’accostamento istantaneo con la realtà e le figure che, al 
contempo, si propongono di richiamare.  
L’armonia di derivazione musicale e i significati intrinseci di queste piccole 
poesie portano il lettore ad abbandonarsi piacevolmente alla lettura e allo stesso tempo a 
riflettere su se stessi, come se questo scavo costante nella memoria del poeta divenisse 
anche il proprio.  
Le destinatarie dei Mottetti sono le donne che si sono susseguite nella vita di 
Montale, donne che egli ha amato, che ha incontrato nel suo vissuto, (un esempio è la 
Peruviana), donne di straordinaria bellezza che, a volte, ha semplicemente visto da 
lontano; ciò che le accomuna è il fatto che tutte hanno avuto il potere di segnare il suo 
percorso poetico e di ispirare la sua penna.  
Difficile individuare i riferimenti a questa o quella donna dato che, come lui 
stesso affermò, le personalità femminili della sua poesia non sono ben delineabili, esse, 
spesso, sembrano sovrapporsi, amalgamarsi, mescolare le loro caratteristiche in base al 
suo sentire.  
Alcune avranno un’importanza e una pregnanza diversa rispetto alle altre; come 
Annetta, donna del passato, colei che richiama continuamente alla mente i ricordi 
dell’infanzia (la casa dei doganieri che fu distrutta e che non poté mai vedere a causa 
della sua morte prematura e la località marittima di Monterosso dove da adolescenti si 
conobbero), e Clizia, fondamentale presenza nei Mottetti e nella composizione e 
revisione di quasi tutte le liriche; la donna che dopo aver viaggiato a lungo, non solo per 
il mondo, ma anche e soprattutto per le strade interiori ed ideali del poeta, in cui i 
riferimenti mitologici, pagani e profani sono fortissimi, dispiega le ali e, ne La bufera, si 
incarna nella figura dell’angelo visitatore, fino ad annullarsi in Dio che, nell’ottica 
cristiana, salva l’umanità, (Iride e Primavera Hitleriana202ne sono esempi 
fondamentali).  
Nei Mottetti, però, la vicinanza con la religiosità appare ancora lontana, la donna 
trattiene in sé dei rimandi tutti profani e, tra luci e tenebre, vita ed aldilà, gioca a 
                                                             





nascondino con il poeta, che ritrova nel verso un motivo per continuare a cercare in lei 
la speranza di intravedere il barlume. 
Il poeta stesso dopo aver rifuggito molte volte il rimando personale e specifico in 
grado di spiegare l’occasione che dava vita a l’uno o all’altro componimento, il 16 
febbraio 1950 fra le colonne del Corriere della sera, definì questa i Mottetti «un 
romanzetto autobiografico».  
Mirco, pseudonimo che egli stesso si affibbiò nell’introduzione al Mottetto IV, 
pubblica una serie di brevi poesie, che era solito tenere appallottolate nelle tasche del 
panciotto, dedicate ad una donna lontana da lui oltre tremila miglia, Clizia, di cui ogni 
tanto riusciva ad ottenere notizie che offrivano il giusto spunto per un nuovo mottetto: 
«e così nuovi epigrammi nascevano e scoccavano come frecce, al di là dei mari, senza 
che l’interessata ne offrisse, neppure involontariamente, il pretesto».  
In questo, e nel fatto che il mottetto sia stato composto in occasione della morte 
del padre di Clizia, è ravvisabile la forte influenza della lezione stilnovistica e in 
particolare del libello dantesco, la Vita Nova. 
Montale, come Dante, diviene autore, narratore e protagonista della vicenda 
poetica e si propone l’obiettivo di trascrivere in versi ciò che era già scritto nel libro 
della sua memoria, come a voler esplicitare il suo sentire sotto forma di parole, 
rendendo leggibile tutto ciò che fino a quel momento era rimasto inespresso e celato 
nella sua mente e nella sua anima.  
La differenza è che mentre Dante, dichiara apertamente, anche se attraverso vari 
mutamenti dello stile al fine di ricercare quello più degno, il suo amore incondizionato 
per Beatrice, «angiola giovanissima», Montale, invece, non esteriorizza questo amore 
platealmente, non utilizza un lessico strettamente e chiaramente legato al campo 
amoroso, ma fa uso di immagini estrapolate dai suoi giorni, di momenti quotidiani, 
stralci di una vita che si mescola alla tragedia, simboli che rievocano e scongiurano 
salvezza.  
Anche nel Dante della Vita Nova, emergono ampi flash back e la donna è spesso 
epifania e visione onirica che sorprende e spinge a ragionar d’amore, ma la differenza è 
che mentre Dante è estremamente sentimentale e non lascia dubbi riguardo la sua 
completa devozione nei confronti di Beatrice, Montale, invece, utilizza astruse 




riempie continuamente, la sua lingua non è diretta e sempre tendente al sacro come 
quella dantesca, ma tende a continui rimandi profani; Clizia è lampo, acciaio, fuoco e 
ghiaccio prima di essere angelo, Beatrice invece è un angelo da sempre, anche da viva, 
anche in terra, e il suo cammino tenderà a trascendere sempre più.  
Entrambe sono occasione di salvezza e diverranno figura, idolum Christi, ma le 
immagini e i termini utilizzati per Clizia provengono da un orizzonte più lontano di 
quello cristiano, affondando le radici nella pagana cultura classica; Clizia, infatti, è dea 
greca, tramutatasi in girasole per seguire il corso del suo amato, prima di divenire 
l’angelo visitatore ed in seguito il «Volto insanguinato del sudario» della poesia Iride.  
I ricordi che, negli Ossi, avevano costituito una zavorra che impediva all’io 
lirico di andare avanti e lo costringevano alle ristrettezze dell’esistere, la memoria che lo 
aveva trattenuto per lungo a riva, rendendolo incapace di raggiungere il mare 
dell’essere, qui invece, si contrappongono positivamente alla cruda realtà bellica e alla 
prigionia interiore sempre avvertita dal poeta, grazie alla forza e alla luce infusa 
dall’amore per Clizia, che, anche a distanza, sembra condividere con lui lo stesso 
destino.  
Entrambi, infatti, sono riusciti a sopravvivere alla guerra, e il poeta crede che sia 
stata la forza e la potenza salvifica di lei ad investirlo e proteggerlo dal male che sembra 
aver coperto di nero il cielo dei vivi.  
Nel Mottetto VIII203 il verso incipitario, «ecco il segno», preannuncia la vita di 
Clizia, che non si spezza, ma indora l’ambiente, è «barbaglio», luce dell’aurora che si 
staglia oltre il male.  
L’alba e le luminescenze improvvise continueranno ad essere simbolo cliziano 
anche ne La bufera, il suono del suo passo, seppur lieve e quasi impercettibile, non è 
ancora attutito o interrotto dal gelo della morte, ma diviene per il poeta fonte 
imprescindibile di resistenza e attaccamento alla vita; è lei a dargli la forza, a far battere 
ancora il suo cuore, Clizia diviene sangue che scorre nelle sue vene.  
Il mottetto in cui Clizia inizia a delinearsi come figura superiore, e si proietta in 
una dimensione più vicina alle cose divine è il decimo.  
Diverse immagini, qui, si ricollegano alla possibile presenza di Clizia sulla 
scena, quasi a formare una climax ascendente: nei primi due versi ella è «scoiattolo», 
                                                             




animaletto rossastro con la coda a forma di torcia che per il suo colore e la sua 
“giocosità” si ricollegano alla donna e alla vita; successivamente compare la 
«mezzaluna» che lascia il posto al sole, luce per eccellenza, che annuncia l’arrivo del 
giorno e spazza via le tenebre; dopodiché Clizia diviene «folgore», esplosione 
improvvisa di luce che annienta ogni nube che cerchi di oscurarla.  
In questo componimento, si concretizza per la prima volta la luminosità 
attribuita alla donna, che diviene forza della natura, elemento atmosferico che con la sua 
intensità non lascia spazio al grigiore. Nella folgore si inizia ad intravedere la donna 
angelo di tradizione montaliana che diverrà indiscussa protagonista della produzione 
successiva; il termine, infatti, delineava già in Manzoni la presenza e l’arrivo  
dell’Angelo della Resurrezione204.  
La sua presenza incide su tutto e su niente, in lei convergono origine e fine di 
ogni cosa, in lei è l’annuncio del nuovo, in lei risorgono le speranze e la concezione di 
una stagione poetica, in cui il presente statico ed immobile che non ammette recessioni 
o passi avanti, forse, lascerà che il barbaglio lucente squarci anche la visione del poeta, 
che, fino ad ora, non aveva mai potuto, saputo ed osato andare oltre.  
Il fulmine dormiente e adagiato nella nuvola, immagine che di Clizia offre lo 
stesso poeta in una sua lettera, adesso si desta, esplode in una folgore e scaccia le 
fumose nubi che, da sempre, continuavano ad addensarsi intorno a quel reliquiario che 
era l’animo del poeta.  
 
3.4 La bufera e altro 
Nell’opera di Montale la prima fase è negativa e distruttiva: egli non ritrova un oggetto nella cui 
realtà possa avere fiducia. La seconda fase è relativamente positiva o costruttiva: nel tessuto 
insensato del mondo si schiude, sia pure improbabilmente, il sospetto d’un’eccezione 
significativa. […] facciamo coincidere il primo con Ossi di Seppia, il secondo con Le Occasioni. 
Se ne ricaverà che il terzo libro, ossia La bufera, sarà la sede […] d’una verità in forma di 
mito.205 
 
Contini, con queste parole, traccia impeccabilmente il cammino poetico di 
Montale, senza presumere di poterlo racchiudere in schemi precisi e ordinari, 
ammettendo, anzi, di non poter condannare la sua opera ad una mera catalogazione di 
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temi e modelli, soprattutto nel momento in cui si desidera analizzare il contesto della 
raccolta La Bufera e altro, il cui titolo, evasivo e inconcluso, indica già l’impossibilità 
di circuire una visione che non ha certezza del reale, e che, proprio per questo, squarcia 
la realtà stessa e si distacca dall’azione poetica di tutti coloro a lui contemporanei.  
La Bufera contiene poesie scritte tra il 1940 e il 1954, un arco di tempo ricco di 
avvenimenti non solo storici, ma anche individuali, che segnarono profondamente la 
vita e la personalità di Montale; la dolorosa morte della madre lo spingerà nuovamente a 
rifugiarsi nel passato perduto, tipico degli Ossi, e l’incontro con Volpe, la sensuale 
Maria Luisa Spaziani, provocherà nel poeta sensazioni contrapposte; alla 
manifestazione allegorica e sempre più angelica di Clizia si accosterà la delineazione di 
una figura femminile più concreta ed istintuale. 
Dalla raccolta, Irma Brandeis, nonostante la sua partenza a causa delle 
persecuzioni antisemite, non sparisce, ma diviene figura a metà tra il divino e l’umano, 
il mortale e l’immortale e sarà proprio Montale, in una lettera scritta a Guarnieri, 
risalente al 29 novembre del 1965, ad affermare che il tu cui si rivolge è Clizia. 
Nella prospettiva cristiana tipica della cultura dell’Europa centrale, Clizia 
assume le sembianze di un angelo che annuncia la salvezza dopo gli anni terribili del 
secondo conflitto mondiale; ella, evocata attraverso simboli religiosi, diviene vessillo di 
speranza per affrontare la battaglia contro l’insignificanza della vita.  
La crisi storica e sociale non si estingue insieme al fascismo, ma anzi si 
intensificherà con lo scoppio della guerra fredda tra USA e URSS, inoltre, con l’avvento 
della società di massa un’altra minaccia si solleva all’orizzonte: la poesia rischia di 
estinguersi, la parola poetica sembra sopravvivere e resistere solo come un detrito tra gli 
altri nel «trionfo della spazzatura».206 
Il ruolo “eletto” del poeta comincia ad entrare in crisi; anche se non vi sarà una 
rottura radicale con l’idea che il verso possa salvare e salvarsi, Montale nutrirà costanti 
dubbi circa la sua funzione in una modernità disorientata e muta: 
La storia che La bufera tesse si staglia fra speranze e delusioni, fallimenti e tentativi di salvezza; 
finita la speranza della Liberazione, la realtà del dopoguerra non vede più l’opposizione tra bene 
e male. Essi sono strettamente connessi, a volte non distinguibili.207 
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Per Montale la realtà appare indecifrabile, il male si manifesta senza tregua, così 
in questo mondo a tinte fosche, l’unica fonte di luce intravedibile è quella che da Clizia 
proviene, dai suoi occhi d’acciaio. L’estremo bisogno di redenzione di un’umanità 
disfatta e sconquassata, troverà soluzione in lei, detta anche Cristofora, che proprio 
come il Cristo, compirà il suo sacrificio, tornerà in Dio e salverà i mortali dalla bufera 
del presente storico.  
A questo punto i riferimenti allo Stilnovo sono molteplici, Clizia assume lo 
stesso ruolo che, in tempi diversi, assunse Beatrice; ella è salvezza, miracolo, 
disvelamento della possibilità di un bene oltre le intimidazioni del tempo e della 
memoria.  
La raccolta non è introdotta da un componimento in particolare, come le altre 
due, ma si apre con La bufera, che annuncia proprio la partenza in America di Clizia cui 
si accennava poc’anzi.  
La poesia è contraddistinta da una notevole carica figurale, il verso come un 
flash è breve e scandito, ma lascia al lettore la possibilità di scorgere chiaramente quelle 
immagini che caratterizzano un paesaggio su cui si è abbattuta una violenta bufera, che 
metaforicamente rappresenta la guerra208.  
Le foglie inzuppate sono presentate sulla “scena” attraverso l’uso del verbo 
«sgrondare», che con i suoni onomatopeici della g e della r lascia immaginare la pioggia 
battente, che bagna le foglie per poi cadere al suolo. La grandine, i lunghi tuoni, l’oro 
dei mogani che si spegne accompagnano l’addio a Clizia, che dopo aver salutato il poeta 
con un gesto della mano, scompare nel buio.  
L’ambiente in cui avviene l’ultimo incontro è connotato in maniera quasi 
sinistra, vi è confusione, i suoni sono striduli, la guerra ritorna prepotente nella quarta 
strofa ed è come se una bomba si schiantasse e tutto il creato lanciasse un urlo di dolore, 
la terra, in La bufera, si trasforma in una voragine che tutto inghiotte, un inferno 
dantesco nel mondo reale.  
Clizia è un lampo che rende eterno il momento dell’addio e rivela l’essenza delle 
cose, un bagliore di speranza insito in esse. Il verso 12 appare un’istantanea che il poeta 
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porterà in tasca fino alla fine, per riguardarla e non dimenticare quell’istante inevitabile 
di profonda sofferenza.  
Si rivolge a lei chiamandola «strana sorella», come a conferma dell’impossibilità 
di un rapporto amoroso tra lei, superiore e irraggiungibile, e lui, creatura terrena, vittima 
della crudeltà del mondo.  
La distruzione che Clizia porta scolpita dentro sé è il suo essere ebrea, in quanto 
purtroppo diviene vittima del Nazismo, allo stesso tempo però, è proprio questo che la 
lega, più che l’amore, al poeta, che trasforma il suo sentimento in una fedeltà devota e 
in un’eterna tensione verso di lei; entrambi, infatti, sono accomunati dallo stesso destino 
di dolore e dalla tragicità di un distacco forzato. 
In Irma quindi, si sovrappongono tratti tremendamente terreni, laici ed altri 
fortemente religiosi; la sua partenza, come la morte di Beatrice, legherà ancor di più il 
poeta, suo amante, a lei, all’invocazione della sua figura che salva e rassicura, permette 
al bene di farsi spazio, anche e soprattutto in absentia.  
I colori di un regno glaciale dominano l’atmosfera. Clizia ha il suono del 
cristallo, i suoi capelli sono una nube, nel guscio delle sue palpebre bruciano granelli di 
zucchero; tutto assume un colore che abbaglia la vista, il trasparente, il luminoso e il 
metallico si fondono per annunciare la sua presenza e la sua dipartita.  
Da qui, la missione di Clizia ha inizio, una missione, in principio, condotta da 
Cristo, anch’egli ebreo, anch’egli sacrificatosi per salvare l’uomo.  
Gli Orecchini è il componimento che richiama attraverso i monili indossati dalla 
donna ormai lontana, la figura di Clizia. In Montale ricorrono spesso i riferimenti agli 
amuleti e ai gioielli indossati dalle figure femminili che hanno costellato la sua vita, essi 
divengono oggetti che richiamano la presenza di coloro che sono scomparse o sono 
momentaneamente distanti dalla vita del poeta. Attraverso questi simboli, egli le rievoca 
e le fa rivivere nei suoi giorni e nel suo presente.  
Questa lirica, scritta nel 1939, anno di interruzione del carteggio tra il poeta e 
Irma, si apre con due versi che descrivono un ambiente devastato dalla guerra, in cui 
regna sovrana la devastazione e non vi è spazio per i «voli» che simboleggiano una 
possibile evasione. La spugna è il tempo che pian piano cancella ogni traccia del color 
dell’oro che caratterizzava la presenza di Clizia; il suo ricordo è forte eppure il poeta 




le pietre preziose che indossava e il lampo della sua memoria esplode nell’animo del 
poeta che continua ostinatamente e disperatamente a ricercarla nel nerofumo dei 
conflitti.  
Montale si chiede dove sia Clizia, desidererebbe tanto rivederla, riportare luce 
nei suoi giorni devastati dal ronzio insopportabile di morte e distruzione. «Sa che due 
vite non contano» scrive, come a dire che la storia, la guerra, il momento e le 
circostanze orrende in cui si trova, non si curano di loro e del loro amore ma trascorrono 
e falciano ogni speranza. La poesia si conclude con un immagine orrifica, i coralli che 
di solito cingono i lobi di Clizia, sono ora sorretti da squallide mani insanguinate, che 
uccidono senza rimorsi e gli hanno costretti a separarsi.  
Montale sembra temere per la morte dell’amata, anche a causa di quelle lettere 
interrottesi all’improvviso, e ricerca quindi quell’elemento vero, fisico e concreto che 
possa restituirgli la vicinanza con lei, la viva immagine di lei, andata via troppo presto e 
così a lungo.  
Mantenere acceso il suo ricordo diventa necessario per sopportare il naturale 
ciclo della vita e per non cadere nella più nera disperazione: «ci sono dei giorni, come 
questo, in cui privo di notizie, pieno di freddo, di guai, di malinconie, io non riesco a 
vederti».209 
Le pietre preziose erano termine di paragone molto diffuso anche nella lirica 
duecentesca, soprattutto nella produzione di poco antecedente allo Stilnovo, come 
quella del Guinizzelli. 
La donna, come si è detto nei capitoli precedenti, non era ampiamente descritta 
fisicamente, ma la sua figura veniva presentata attraverso un gioco di associazioni e 
similitudini, atte a dare un’idea del suo splendore e della sua nobiltà d’animo. Ella, 
essendo fonte di luce, brilla nel cuore dell’amante e supera qualunque altro elemento 
terrestre e celeste. Nel paradiso di Dante, ad esempio, la presenza delle pietre preziose è 
fortissima, ad avere un ruolo particolare, oltre a diamanti, zaffiri210 e perle, sarà proprio 
il cristallo, minerale che ha il potere di riflettere la luce e a cui Montale, secoli più tardi, 
assocerà Clizia. 
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Ella, quindi, venendo rievocata attraverso questi particolari simboli di 
femminilità211, traccia, inoltre, di una quotidianità purtroppo interrotta, sfida la guerra, 
la interrompe per un attimo, grazie alla potenza salvifica della sua «impronta» nella 
mente del poeta. 
Ai coralli, in La frangia dei capelli212, si sostituiscono «le giade», altre pietre 
preziose e luminose di cui appare ornata Clizia nei ricordi del poeta.  
Ella, più luminosa del sole, tant’è che il poeta scriverà «la tua frangia si 
confonde con l’alba», è di una bellezza intaccabile dalla brutture e della freddezza 
crudele delle guerra; sembra discendere dal cielo come un angelo, come quella Beatrice 
dantesca che giunse sulla terra «a miracol mostrare», capace di convertire gli uomini, i 
«nati-morti», renderli meno vili e meno propensi al compimento di azioni negative. 
Montale, in realtà, al nono verso, fa un preciso paragone con la figura di 
Artemide, la vergine cacciatrice, saettatrice in grado di uccidere e allo stesso tempo 
nutrice, a cui è riservato il compito di accompagnare le fanciulle durante l’età 
adolescenziale.  
Proprio per la sua duplice natura di selvaggia e civilizzatrice, già nella tradizione 
più antica le era attribuita un’evidente alterità rispetto agli altri dei. 
Clizia, qui, come Artemide, sopravvive, esce illesa dalla catastrofe della guerra, 
diviene una guida in questa bufera, in questo paesaggio trasfigurato da dolore e morte. 
Artemide, come si è detto, è assolutamente in grado di contribuire, con le sue letali 
frecce, al bellicose bagno di sangue, ma non verrà mai invocata sul campo di battaglia 
per questo, ma bensì per gestire situazioni difficili che avrebbero altrimenti portato alla 
distruzione totale di interi popoli e città.  
Clizia-Artemide, quindi, salva, reindirizza l’uomo verso il bene, come scrive 
Vernant nella sua opera «La morte negli occhi», anche Artemide si manifestava 
attraverso la luce, con la quale distraeva il nemico, accecava gli aggressori, 
disorientandoli e gettandoli nel panico.  
Clizia, infatti, in questo componimento sembra apparire proprio come una 
creatura soprannaturale, una divinità che mostra all’uomo altre vie oltre a quelle del 
male, squarciando la realtà, rivelandola.  
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La figura dell’angelo visitatore appare però più decisamente in Giorno e 
Notte213. L’alba che aveva annunciato anche Beatrice nel paradiso dantesco, «vestita di 
color di fiamma viva», qui annuncia Clizia.  
Una piuma danza sul far del giorno e disegna la sua figura; la luce che trapela 
nella stanza non è quella smorta, soffusa, crepuscolare di cui si vestiva Annetta; qui, 
compare il vivo e lucentissimo raggio del sole che rimbalza sui tetti e gioca tra i mobili.  
Lo specchio che lo riflette è quello di un bambino, come a simboleggiare 
l’innocenza e la purezza, peculiarità estranee alla guerra, una guerra che annienta anche 
Clizia.  
Ella è ebrea ed è questo, per i nazisti, il suo inestinguibile peccato originale.  
La realtà, allora, ritorna inesorabile, la luce che proviene dagli occhi di Irma è 
salvezza per il poeta, che si ripiega nel ricordo, consapevole, però, che esso non basterà 
a rischiarare un’epoca impastata alla polvere da sparo, al fragore delle bombe, al sangue 
dei feriti.  
Il poeta, risvegliatosi di soprassalto nella sua stanza a Firenze, dopo una nottata 
disturbata dagli incubi, si lascia cullare, per un breve istante, dall’immagine della 
piuma, angelico senhal che lo riporta a lei, a Clizia, l’angelo che annuncia un nuovo 
giorno. 
Egli lascia filtrare nei suoi occhi ancora socchiusi il fascio delle prime luci, ma il 
tepore e le confortanti immagini descritte nei primi versi sono miseramente ed 
immediatamente destinate ad infrangersi nell’antro incandescente in cui la terra e la 
realtà si sono tramutate e su cui le ali di Clizia, «angiola» annunciatrice, non possono 
che schiantarsi. 
Il componimento è scandito tra veglia e sonno, sogno e realtà, fugaci speranze ed 
angosce profondissime; Montale sembra rifugiarsi nelle allegorie, nelle evocazioni della 
sua donna lontana, barlume di salvezza che solo lei e in lei è possibile scorgere. Ella, 
come l’angelo Gabriele, viene per annunciare l’alba, ovvero, come lo stesso poeta 
affermò in un autocommento, rappresenta un possibile riscatto, «che può essere tanto la 
pace quanto una liberazione metafisica». 
In Giorno e notte anche l’invulnerabile Clizia de La bufera, appare, però, 
investita di una fragilità umana che le impedisce di ricomporre i pezzi dell’inferno in cui 
                                                             




il cosmo si è trasformato. L’angelo Clizia, nonostante appartenga ad una realtà che va 
oltre quella misera del poeta, qui è ancora trattenuto dal suo peso disincarnato, non può 
portare a termine la sua missione salvifica, l’alba che annuncia è priva di trionfali 
risvolti, ogni tensione spirituale appare spezzarsi sul nascere.  
 La dimensione onirica e rassicurante dei primi versi farà presto, infatti, i conti 
con l’amara verità dell’epoca lacerata in cui il poeta esiste, senza mai sentire di vivere.   
La metamorfosi cristiana caratterizzante tutta la raccolta, ha il suo culmine nella 
poesia che apre la quinta sezione e si intitola Iride214. 
Qui, Clizia assume nuovamente i tratti della Cristofora, della portatrice di 
Cristo. Ella assume, senza ombra di dubbio, caratteristiche tipiche e fondamentali di 
quella che era stata la Beatrice del paradiso dantesco, incarnazione di verità e scienza 
sacra rivelata.  
Iride si apre con la descrizione della cosiddetta estate di San Martino, quel 
particolare periodo dell’anno in cui si gode del tepore degli ultimi stralci d’estate che 
presto lasceranno il posto al freddo invernale che novembre porta con sé. Clizia è 
lontana, relegata in Ontario, lago al confine tra Usa e Canada, ma il poeta immagina 
che, al di là della distanza e dei fumi neri della guerra, il calore delle ultime braci 
autunnali e che da lei proviene, possa unirli e riscaldare persino l’aria glaciale 
dell’America settentrionale.  
Al verso sei il poeta scrivendo «e il Volto insanguinato sul sudario / che mi 
divide da te», assimila la vicenda di Clizia, vittima delle persecuzioni naziste, alla 
Passione di Cristo e al suo volto impresso sulla Sindone.  
I due sono divisi non solo geograficamente e fisicamente, ma anche dalle 
questioni religiosi che hanno causato questa separazione, così, Montale si sente 
smarrito, perso, i capelli della donna non si inanellano più tra le sue dita, egli ha perso 
ogni contatto con i suoi amuleti, con i segni fondamentali per sua rievocazione e si 
aggira, spalle al muro, in un paesaggio fantastico e lugubre, un ossario.  
Molti sono i richiami biblici e l’ambiente viene descritto come una sorta di 
paradiso dantesco ribaltato e mutilato, in cui risplendono zaffiri e gemme preziose il cui 
bagliore, però, non consola il poeta dal sentirsi solo al mondo; di clizia non resta che un 
rosario di resina e bacche, reliquie di un paesaggio che la trattiene inesorabilmente 
                                                             




lontana dal poeta e della sua terra, dal suolo «ch’è tuo e che non vedesti»215 e che è 
continuamente riportato alla memoria da un fuoco gelido, ossimoro che non solo mette 
insieme le due più grandi caratteristiche del “lampo”, allegoria di Clizia, ma che 
esprime anche tutta l’angoscia derivante da un allontanamento forzato che dura, ormai, 
da troppo tempo.  
A Montale non resta che sperare in lei, nella donna angelo, l’unica che può 
squarciare il velo della nera realtà e salvarlo. Tutto il componimento si veste di una 
fortissima trascendenza per evadere dal dramma umano, terreno, immanente della 
guerra.  
Con il termine «Nestoriano» che il poeta riferisce a se stesso, la netta divisione 
tra immanenza e trascendenza si fa ancor più vivida, il poeta, povero uomo mortale per 
salvarsi si affida completamente alla natura divina di Clizia, Cristofora; viceversa, 
anche lei, che spesso appare turbata, come avesse ancora sembianze e peculiarità 
terrene, ha bisogno di nutrirsi nuovamente di quel contatto con le cose incarnate tanto 
care a Dio. L’amante e l’amato, allora, rappresenterebbero gli attributi umani e divini 
che in Cristo albergano, e che aspettano di ricongiungersi per aspirare all’ultima 
salvazione. 
La clizia, «la sfinge», come Montale l’aveva definita in Nuove Stanze, che era 
partita nel più profondo nord, ritorna sotto forma di altera e, allo stesso tempo, 
magnanima luce salutifera in grado di irradiare speranza sulle rovine italiane del 
dopoguerra.  
Il Dio non legato ad alcuna religione positiva, che Montale, al di là della fede, 
aveva sempre considerato come simbolo di una verità suprema delle cose e 
dell’esistenza, capace di andare oltre le apparenze dei sensi e della storia, in Iride 
assume forti coloriture cristiane. Clizia, proprio come Dio, è avvertibile, ma non è 
avvicinabile, ella è trasfigurata e trascesa, è oltre il tempo e la storia, disposta al 
sacrificio per un amore più grande, proprio come Cristo nel momento della 
Crocifissione.  
«ma se ritorni non sei tu, è mutata 
la tua storia terrena, non attendi 
al traghetto la prua, 
                                                             






non hai sguardi, né ieri né domani; 
perché l'opera Sua (che nella tua 
si trasforma) dev'esser continuata». 
 
3.5 Lì dove la parola non può più nulla: Montale e la pittura 
Nel 1969, Montale pubblicò una raccolta di disegni a penna ed acquerello. Dopo 
anni dedicati alla poesia, come tecnica espressiva magistrale, per continuare la sua 
ostinata ricerca nei meandri del reale, egli utilizza strumenti nuovi, che definì più 
“sicuri” e rassicuranti, in quanto non soggetti alle perizie tecniche e agli inganni del suo 
“mestiere”.  
L’episodio pittorico dantesco di Vita Nova, 23 ben si sposa, infatti, con il 
desiderio del poeta contemporaneo di ricercare un’alternativa alla parola, quando essa 
sembrava non bastare per descrivere, fissare, esplicitare ciò che di più profondo alberga 
nella mente.  
L’intreccio delle cosiddette arti sorelle, (musica, pittura, scultura, poesia), ha 
favorito spesso gli intenti dei più grandi artisti di ogni genere, in un connubio atto a 
disvelare al meglio i significati di una realtà sotterranea, che, spesso, come la punta di 
un iceberg, lascia trasparire appena il suo vero volto.  
Le figure disegnate da Montale non fungono da rappresentazioni pittoriche del 
suo verso, né tanto meno cercano di sostituirlo o riplasmarlo.  
Le nature morte, l’ossessione per gli oggetti, a tratti convergono e a tratti 
divergono da quella lirica che, sì, aveva sempre cantato la morte, la distruzione e la 
guerra, ma in un’ottica di non rassegnazione alla stasi latente e alla disperazione 
dilagante. 
L’obiettivo comune di tutte le sue raccolte, non a caso, può essere individuabile 
nella ricerca di quella maglia rotta nella rete, nel segno che si innerva sul muro alle 
prime luci dell’alba, come se scrivere divenisse il modo meno doloroso per affrontare 
un cammino nel buio, nella speranza di trovarvi lo squarcio da cui far trapelare il 
bagliore del giorno.  
Egli si approcciò alla pittura quasi per gioco; dipingeva nella sua stanza da 
bagno, lì dove Mosca lo confinava insieme alla sua tavolozza impastata di tempere 
ormai ridotte ad una crosta «diciamo di foglia secca».216  
                                                             




Tale passatempo, però, lo appassionò e finì per riempire un momento di forte 
crisi poetica provocata dal costante pensiero di non poter più riporre fiducia nella civiltà 
sconquassata del dopoguerra, in cui lo spazio riservato alla lirica rischiava di essere del 
tutto inghiottito da un mutismo e da una sordità senza via d’uscita.  
Gli angeli e la tendenza al sacro de La bufera e altro sembrano destinati a 
schiantarsi al suolo, persino Clizia vede l’intensità della sua folgore annebbiarsi e sulla 
terra non restano che figure umane «che non sono più in grado di reggersi sul piedistallo 
poetico sul quale erano state poste»217. 
Ritornano, allora, questa volta su tela, le istantanee degli Ossi, i paesaggi marini, 
gli oggetti, la natura scarnificata dal sole, non come tentativo di recessione e ritorno alle 
origini, ma come desiderio di affermazione di un’ultima volontà in un orizzonte poetico 
ormai desertificato e desolato.  
La figura umana è assente, ogni quadro appare una metafora astrusa ed 
indecifrabile, come a rifuggire ogni possibile comprensione, gli oggetti rappresentati 
richiamano i toni dismessi della prima raccolta, ma questa volta i contorni sono ancora 
più fantasmatici, ambigui, fumosi. 
Per questo, sicuramente, i suoi elaborati attirarono l’attenzione di molti critici 
d’arte, come Franco Russoli, che descrisse le pitture di Montale come un tentativo, 
questa volta in chiave figurale, di evocare attraverso simboli e luci soffuse le cose viste, 
al fine di ritrovarne la sostanza più oggettiva.  
A questo punto, l’opera del poeta appare ribaltarsi, dopo la guerra, quel poeta 
che aveva sempre sofferto per essere solo esistito senza aver avuto la possibilità di 
vivere, sente il bisogno di ritrovare quell’esistenza, oltre la frenesia, il rumore, il dolore 
e gli stravolgimenti della guerra; allo stesso tempo l’intento di far suo lo sguardo di 
Clizia, in grado di scavare oltre la comune oggettività per indagarne le sfumature e 
riportare alla luce la verità, adesso si arresta, il poeta sembra voler dare vita e forma alla 
sua visione del mondo, privandosi di ogni filtro, di ogni spinta sacrale, di ogni presenza 
che possa intaccare ed influenzare il suo ardente desiderio di arrivare da solo al 
principio delle cose.  
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Mentre in poesia, Clizia diviene una guida, alla stregua di Beatrice, per 
affrontare i suoi giorni e mettere in moto il suo presente, qui il poeta sceglie di 
proseguire la sua opera artistica in solitudine.  
Ciò che ne La bufera gli aveva dato conforto crolla, come un castello di carte, 
nella sua ultima produzione; Dio e di conseguenza Clizia sono assenti, il poeta è 
affranto, sfiduciato, ma pronto a percorrere altre vie.  
I suoi disegni a matita appaiono come degli schizzi appena accennati, volti a 
dare l’idea di un paesaggio primordiale, i cui contorni si disperdono e si confondono 
con lo sfondo. Forte è la presenza del mare, lo stesso che negli Ossi era il simbolo di 
una forza vitale in cui il poeta non riusciva ad immergersi e a tuffarsi come faceva 
Esterina, in quanto ancora appartenente alla razza di quelli che rimangono a terra, 
intrappolato nella negatività dell’esistenza.  
Qui, però, quella stessa massa d’acqua a cui Montale dedicò un’intera sezione, 
intitolata Mediterraneo, si apre e lascia a riva pietruzze, conchiglie, gusci, che il poeta 
riproduce su tela, come a conferma di un avvicinamento a quelle onde in cui, in 
precedenza, non osava neppure immergersi fino alle caviglie.  
Barche, poche linee azzurrine come flutti, sullo sfondo nubi sfumate che si 
infrangono su rettangoli di scoglio, rondini stilizzate pronte a spiccare il volo 
all’orizzonte, sono questi i pochi, ma chiarissimi elementi che compaiono in un suo 
disegno intitolato Il porto.  
Tutto è semplificato, ridotto, minimale, ma il messaggio non è quello della prima 
raccolta; qui il sole non scarnifica per distruggere, gli elementi vengono presentati nella 
loro forma primaria, che rivela l’essenza, lo scheletro che sta alla base di ogni struttura.  
L’oggetto che nei versi rappresentava l’espressione di un sentimento intrinseco, 
qui si svela per ciò che è in sé. 
La lotta tra il poeta e il mondo che lo circonda non si estingue del tutto, ma 
l’istinto di possedere le cose, come per confermare di esistere, qui viene prevaricato 
dalla voglia di scoprirle e riscoprirle, attraverso i suoi occhi e l’uso dei colori.  
Questo non vuol dire che il poeta si rifugerà in astrattismi, ma lascerà spazio alla 
sensibilità del suo sentire per far riemergere, come il mare fa con le conchiglie, 




Attraverso il disegno, il reale si sveste di quell’irrealtà del vedere da cui il poeta 
era sempre stato ossessionato; egli, prigioniero delle anomalie di una realtà “altra”, 
abbisognava di continui rimandi all’oggetto per renderla tangibile.  
Nel momento in cui Montale avverte il fallimento della parola, subentra la 
pittura, sorella della poesia, integrazione e allo stesso tempo nudità che mancava alla 
simbolicità del suo verso. 
Essa non si svincola dal reale, lo attraversa e più che combatterlo cerca di 
comprenderlo a fondo, smettendo di  
«nominare e nominare le cose, un vero delirio di nominare […] corrispondente a una velleità di esercitare 
la conoscenza del mondo; a una presa di possesso dolorante, perciò ancora virtuale».218 
 
La poesia, in questo particolare momento della vita del poeta, appare 
appartenente ad un vecchio mondo a cui non interessa la parola ed il linguaggio. 
La condizione umana degli anni ’70 non ammette la continuazione dell’opera 
poetica, in quanto l’uomo che ha vissuto la guerra e vive il dopoguerra preferisce il 
silenzio alla parola, un silenzio in cui annegare il senso di dolore e distruzione, che 
come una velenosa reliquia, porta dentro sé.  
Dipingere porta il poeta a ritagliarsi un momento di pace e si configura come 
una ricerca di una bucolica genuinità ormai per sempre perduta. 
L’uomo appare rarefatto, mutilato interiormente; l’uomo vorrebbe dimenticare 
l’indimenticabile, sospendere domande e risposte. 
In un mondo e in una generazione cosiffatta, il poeta non potrà allora fare a 
meno di chiedersi se la poesia sia ancora possibile  
Anche Dante, in Vita Nova, 23, raccontando di dipingere gli angeli nel tentativo 
di delineare il ritratto di Beatrice, «in quello giorno nel quale si compiea l’anno che 
questa donna era facta delli cittadini di vita eterna», interrompe, per un istante, il suo 
cammino lirico, ma con la differenza che egli non si distaccò mai dall’unico obiettivo di 
lodare la gloriosa presenza di Beatrice.  
Ella, dopo la morte, riappare ancor più viva nei ricordi del poeta, e sarà questo a 
renderlo confuso e affannato nella ricerca del modo, quanto più fedele, per rievocarla. 
                                                             




Nel famoso capitolo ventitré, in questo studio ampiamente analizzato, Dante 
apparirà disorientato, in balìa dell’estasi, assillato dal dilemma del più degno 
«cominciamento» da utilizzare per parlare di lei post mortem.  
 All’episodio pittorico, infatti, seguirà la scrittura di due diversi cominciamenti 
per la stessa canzone: il primo, poi interrotto, ricco di richiami cristiani tipici di una 
preghiera alla Vergine; il secondo più intimista e legato all’occasione enunciata nella 
prosa, ovvero quella che si proponeva di narrare ciò che Amore suscitava in lui alla 
vista, seppur nel ricordo, di madonna: «Si tratta dell’ultima variazione della materia 
luttuosa prima del tentativo di esperire una ulteriore stagione di poesia».219 
Il paragone appena avvenuto, ha l’intento di mettere in luce quel senso di 
straniamento che ha rapito entrambi i poeti nel momento della presa di coscienza della 
fine di un “capitolo” e la riapertura di un altro, con tutti i cambiamenti e gli 
stravolgimenti che esso comporta.  
La voglia di limare e maturare il proprio stile in funzione della materia trattata 
nel caso di Dante, e la sfiducia nei confronti della società nel caso di Montale, hanno 
dato ai poeti l’occasione per un ripiegamento su se stessi ed hanno generato il dubbio 
nei confronti della loro stessa arte, che quindi si apre, seppur in maniera effimera, a 














                                                             



































Questo studio affonda le sue radici nel sistematico richiamo all’esperienza visiva 
e alle arti figurative operato, in letteratura, per trattare dell’evento d’amore; un richiamo 
che, come il filo d’Arianna, collega passato e presente e, partendo dalla produzione 
letteraria delle origini, ci permette di approdare all’esperienza poetica montaliana in cui 
è evidente l’eredità lessicale ed immaginifica di matrice dantesca220e che, a tratti, per la 
sua grande capacità mimetica, sembra fondersi con la pittura.221  
Nel ventitreesimo capitolo di Vita Nova, Dante diviene pittore di figure d’angeli. 
Si affida, nel bel mezzo della narrazione, alle arti visive, al disegno, e narra di 
quell’episodio avvenuto il giorno del primo anniversario della morte di Beatrice (8 
giugno 1291) che, per un attimo, lo allontanò dalla scrittura delle canzoni “d’amore” 
raccolte nel suo libello, definito da Picone come «un insieme di riti di passaggio e 
sequenza di situazioni critiche protese a eventi risolutivi».222 In principio, egli narra di 
dipingere un solo angelo tentando, tramite la pittura, un recupero nostalgico e disperato 
dell’immagine della sua donna ormai defunta; in un secondo momento, invece, «quando 
il poeta riprende il lavoro interrotto da alcuni ospiti venuti a trovarlo, torna a disegnare 
figure d’angeli, come se volesse compensare, con la molteplicità delle figure, l’assenza 
di un’unicità perduta»223. 
Nel momento in cui le parole sembrano non bastare e pare che il suo canto 
manchi di quella raffinatezza degna della sua amata, Dante tenta di trascendere il reale 
in cui, da vivo, era ancora immerso e cerca di riprodurre, attraverso le immagini dipinte, 
la nuova condizione di Beatrice ascesa al cielo, spogliata di quello stato «limitatamente 
fisiopatico»224 che è habitus dell’uomo terreno. 
All’altezza di Vita Nova, 23, Beatrice non è ancora Idolum Christi, ma è 
angiola, messaggera di quella luce di cui poi nella Commedia sarà completamente 
                                                             
220 «Nei tempi più gloriosi dell’arte, gli artisti […] si esprimevano imitando i grandi artisti del passato, e 
imitando trovavano se stessi. Un capolavoro era un’imitazione mal riuscita.», E. Montale, L’arte di vivere 
a Parigi in Fuori di casa, Milano, Mondadori, 1969. 
221 Come è stato approfondito all’interno dell’ultimo capitolo di questo studio, Montale fin da giovane fu 
appassionato di pittura e scultura, ma iniziò in prima persona a cimentarsi nel disegno grazie al Professor 
De Grada nel 1942. Quando si trasferì a vivere a Firenze dimostrò grande stima per pittori come Marco 
Marcucci, De Pisis e Morandi di cui possedeva alcuni quadri che era possibile ammirare nella sua casa. 
222 M. Picone, La «Vita Nuova» fra autobiografia e tipologia, in Dante e le forme dell’allegoresi, M. 
Picone (a cura di), Ravenna, Longo, 1987, pp. 59-69. 
223 G. Pieranti, Dante e l’arte figurativa medievale, edizioni Atlas, Vol. 1, cap. 6. 
224 M. Ciccuto, Icone della parola, Immagine e scrittura nella letteratura delle origini, Modena, Mucchi 




investita in qualità di guida verso l’eterno e la conoscenza ultima. Dante, infatti, 
disegnandola nelle sue angelicate fattezze, non intende semplicemente servirsi di un 
espediente metaforico che possa rappresentare la sua bellezza e la sua gentilezza 
perfettamente in linea con il canone stilnovista, ma intende imprimere su quelle 
tavolette225 l’inizio di un iter verso l’adempimento di quella divina prefigurazione, da 
sempre, implicita in lei e nella sua vita, un iter che si concluderà nell’Empireo e che 
disvelerà l’autentica essenza beatriciana. 
Fin dai tempi di Vita Nova, Beatrice diviene un ponte tra immanenza e 
trascendenza; tutta la poetica dantesca si orienterà in funzione di lei, disposta a sporcarsi 
della caligine infernale pur di permettere a Dante di ritrovare l’unica e retta via.  
Il capitolo ventitré di Vita Nova si configura come lo specchio di un momento 
critico in cui quelle sorelle nate dallo stesso parto, che sono le arti, si confondono nella 
prospettiva di dar vita a qualcosa di più grande, ad un canto capace di spogliarsi 
dell’autoreferenzialità tipica cavalcantiana, per andare oltre l’umana sensazione ed 
aspirare all’eternità della memoria.  
La mirabile visione del trentunesimo di Vita Nova non si propone soltanto di 
rimandare ad altro tempo la trattazione poetica di Beatrice, ma si configura come una 
sorta di muta, estatica promessa d’amore e di fede: Dante intende colmare l’avvertita 
insufficienza poetica «con l’aiuto di Dio e di Amore»226 stesso, proprio per questo 
posticiperà il suo canto in onore di Beatrice, materia ineffabile, miracolo in terra, 
reincarnazione di Cristo e del suo sacrificio.  
L’episodio pittorico, quindi, si può considerare come uno di quei riti di 
passaggio contenuti nel libello, tutti tesi a lodare e a celebrare la nobilissima Bice. Le 
figure d’angeli, che interrompono la narrazione, costituiscono un unicum, un tentativo, 
seppur effimero, di eseguire il ritratto di una figura che, come si è detto, non è più un 
signum sensuale, ma è signum rationale.  
Dante, disegnando, cerca di rendere visibile agli occhi umani ciò che, facendo 
ormai parte del Regno dei Cieli, è invisibile per sua stessa natura. La raffigurazione 
dell’angelo, però, non sarà in grado di realizzare quella completa trascendenza di 
Beatrice e dell’amore da lei emanato, tanto che non vi saranno altri accenni ad esso 
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Rossi (a cura di), cit., p.166. 




nell’intera opera poetica dantesca che, come vedremo, troverà nel pellegrinaggio verso 
il Paradiso il suo eccelso compimento.  
Anche Montale, dopo aver poetato per tutta la vita, ricorre alla pittura, definita 
fin da tempi antichissimi «poesia muta»227, in virtù della loro stessa vocazione 
mimetica.  
Come Dante, Montale trova nel disegno un’alternativa a quel logos che nel 
momento storico ed esistenziale in cui egli vive sembra aver fallito. I suoi disegni non si 
propongono semplicemente di dare forma e colore alle sue poesie composte in 
precedenza, ma divengono un nuovo modo di interpretare ed indagare il reale. Egli 
sembra volersi allontanare dalla riproduzione dei visibilia, già operata attraverso la 
scrittura in versi, costruendo, per metonimia, una nuova visione del mondo.  
In questo risiede, forse, la più grande vicinanza con il momento ‘pittorico’ 
dantesco: entrambi ricorrono ad elementi a grande valenza figurale, ma se nella figura 
dipinta da Dante è implicita una certa sacralità e un certo sentimento, in quella 
montaliana invece permane l’aspetto terreno dell’oggetto; il Divino e la sua 
reincarnazione in Clizia appaiono assenti.  
Tutto è riprodotto nella sua semplicità ed essenzialità, come a voler riscoprire un 
legame con un mondo primitivo ormai perduto, corrotto dal male della guerra e dalla 
sfiducia nei valori umani:  
Ho cercato dipingendo di ritrovare una certa ingenuità primitivistica dentro di me che 
naturalmente avevo perso scrivendo versi. Credo di averla trovata. Mi diverto più a dipingere 
che a scrivere.228 
Più volte Montale stigmatizzò la crisi a cui stava andando incontro il linguaggio 
poetico, che definirà addirittura «balbuziente» in un articolo intitolato Il mercato del 
Nulla, pubblicato per il «Corriere della Sera»229. 
Per l’uomo del dopoguerra la parola è un’insidia, il vecchio mondo che si 
illudeva di spiegare, di giustificare, di capire, non esiste più; la poesia non può più 
trasmettere delle certezze, ma può soltanto raccontare tutto ciò che l’uomo non è e non 
vuole: 
                                                             
227 Il greco Simonide di Ceo definisce la pittura «poesia muta» e la poesia «pittura che parla», 
testimonianza che arriva indirettamente dal De gloria Atheniensium (346f – 347a) di Plutarco; 
228 Cinquant’anni di poesia, intervista televisiva a cura di Leone Piccioni concessa da Montale nel 1959 
per la rubrica Incontri, pubblicata in “L’Approdo letterario”, XII, n. 35, Roma, luglio-settembre 1966. 




Non domandarci la formula che mondi possa aprirti 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.230 
Mentre Dante disegnava perché credeva che a non esser degno, nei confronti di 
Beatrice, fosse il suo linguaggio ancora immaturo e poco limato; Montale, invece, 
rifugiandosi nei suoi dipinti, denuncia una grave situazione di “mutismo” universale; il 
poeta vorrebbe, come l’uomo qualunque, non curarsi del male che lo circonda, ma 
invece si ritrova non soltanto sopraffatto da esso, ma anche dall’impossibilità di 
spalancare le porte ai nuovi mondi della conoscenza. Egli si affida a tavolozza e 
pennelli, non perché ha smesso di credere nella sua poesia231, ma perché è 
completamente sfiduciato nei confronti della parola; la società degli anni ’70 è stanca di 
parlare, stanca di comunicare, capire, descrivere una condizione. L’uomo distrutto dalla 
guerra, «l’ombra sua non cura»232, ha perduto la sua identità e fa fatica a ritrovarla, così 
la figura umana che, nei versi del poeta, compariva all’improvviso come un bagliore 
confortante, nei dipinti è quasi del tutto assente.  
Se, nel caso di Dante, la pittura costituisce solo un fugace momento prima di 
ritornare a scrivere, uno dei tanti modi e delle tante tecniche sperimentate per celebrare 
al meglio una figura, che anche in terra era vicina a Dio, parte del suo piano salvifico, 
componente essenziale del mistero della fede cristiana; il disegno di Montale, invece, è 
spogliato dalla presenza della divinità e da quel ruolo sacrale, di disvelamento233 che la 
poesia aveva svolto un tempo.  
Data «l’impossibilità generale di linguaggio» rilevata da Contini, Montale cerca 
di agganciarsi tramite la pittura alla realtà delle cose, per ricercare, un’ultima volta e in 
maniera alternativa, una sorta di silenziosa corrispondenza fra il soggetto, l’oggetto ed il 
mondo.  
 
                                                             
230 E. Montale, Non chiederci la parola che squadri da ogni lato vv. 9-12 (Ossi di seppia), Tutte le 
poesie, cit., p. 29. 
231 Prodotto che il poeta stesso definì «assolutamente inutile, ma quasi mai nocivo» nel suo discorso 
tenuto all’Accademia di Svezia il 12 dicembre 1975, in occasione della vittoria del premio Nobel. 
232 E. Montale, Non chiederci la parola (Ossi di seppia), v. 7, Tutte le poesie, cit., p. 29.  
233 «Vedi, in questi silenzi in cui le cose / s’abbandonano e sembrano vicine / a tradire il loro ultimo 
segreto, / talora ci si aspetta / di scoprire uno sbaglio di Natura, / il punto morto del mondo, l’anello che 
non tiene, / il filo da disbrogliare che finalmente ci metta / nel mezzo di una verità»; E. Montale, I limoni 
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